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Poznáte príbehy o udatných rytieroch, ktorí stínali drakom hlavy a za 
odmenu dostali princeznú za ženu? To je samozrejme úplný nezmysel. 
Takých by princezné hneď hnali preč… Toto je pravdivý príbeh o drakoch.

Kedysi, a nebolo to tak dávno, mala každá princezná svojho 
draka, a čuduj sa svete, každý drak svoju princeznú. Nášmu dra-
kovi ani len neprišlo na um princeznú nasilu unášať alebo si ju 
nebodaj uvariť na smotane. A keď našu princeznú konečne navští-
vil drak, ani jej nenapadlo pišťať. Keď už, tak maximálne od nad-
šenia. Veď mať svojho draka je ohromné. O čo si princezná zohreje 
premrznuté nôžky v chladnej hradnej komnate, ak nie o príjemne 
rozohriateho draka? Kto princeznú naučí lietať a dívať sa na veci 
z nadhľadu? Ako si v živote dupne a bude chrliť oheň a síru, ak ju 
to nenaučí poriadny drak?

Verte, či nie, draci sú vo svojej podstate nežní introverti. Už ako 
malí obľubujú dlhé rozhovory s princeznami. Radi sa im dívajú 
hlboko do očí. Trvajú na tom, dokonca aj keď podrastú do veľkosti 
menšieho činžiaku. Potom im princezné sedia na nose – trochu 
ako okuliare – a dlhé hodiny debatujú. Keď náš drak podrástol 
tak, že sa nevošiel do hradnej komnaty, presťahoval sa na samotu 
do dračej veže. Celé dni si čítal a princezná ho tam pravidelne 
navštevovala.

Vo vedľajšom kráľovstve žil jeden princ, ktorý celkom nero-
zumel, ako to chodí. Keď naša princezná zmizla za drakom na 
ozdravný pobyt na samote v dračej veži, vybral sa ju zachrániť. Vzal 
si do hlavy, chudák popletený, že drak je zúrivý netvor, ktorý drží 
princeznú v zajatí a žiada si ľudské obete. Pravdou je, že v dračej 
veži nebola žiadna kuchyňa, a tak si princezná s drakom objedná-
vali donášky jedla od mládežníkov z blízkej dediny. Keďže s prin-
ceznou bola sranda a drak rozprával neuveriteľné historky, občas 
sa tam mládežníci pozabudli. A keď pár dní neprišli domov, začali 
reči o nenásytnom drakovi…

Princ na ceste za princeznou zdolal sedem hôr a sedem dolín. 
Hoci, povedzme si pravdu, vzal to okľukou. V skutočnosti býval 
vo vedľajšej dedine. No mal pocit, že takto to má byť, a tiež nemal 
úplne najlepší zmysel pre orientáciu. Napokon sa dostal na miesto 
určenia. Stál pod vežou, šibrinkoval mečom a vyzýval draka na 
súboj. Vykrikoval, vyhrážal sa odsekávaním hláv a všetkých zobu-
dil z poludňajšieho šlofíka. Bol horúci deň a drakovi s princeznou 
sa uľútilo postavičky v prehriatom brnení. Princ bol zjavne dehyd-
rovaný a na pokraji síl. Vzali mu meč, aby si neublížil, nakŕmili ho 
a nechali ho poriadne sa vyspať. Keď mu vysvetlili situáciu, zahan-
bil sa a chcel všetko napraviť. Ukázalo sa, že je to v jadre slušný 
chlapec. Len v detstve počúval priveľa strašidelných a nezmysel-
ných historiek o drakoch.

To, že jediní, kto v tomto príbehu stratí hlavu, budú princ 
a princezná, a to, že princovi pravdu o drakovi doma nikto neuverí, 
to je už celkom iný príbeh.

Sandra Pazman Tordová, šéfredaktorka

Ako to bolo naozaj

Reštaurátorka 
rozprávok	 → 4
Jana Piroščáková „prekladá“ staré
rozprávky do súčasného jazyka. Jej 
najnovšou knihou sú Zabudnuté 
rozprávky od najstaršej známej 
slovenskej rozprávkarky Amálie 
Sirotkovej. Kedysi však vôbec neboli 
určené deťom.

Spisovateľ 
z Miletičky	 → 32
Peter Sorát je zároveň (pouličným) 
spisovateľom, vydavateľom aj 
distribútorom svojich kníh. 
V tej najnovšej rozpráva príbehy 
legendárneho bratislavského trhoviska.

Emeriho vianočný 
príbeh od rappera 
Beneho	 → 13
Dopočul som sa, že chceš príbeh, 
a najlepšie vianočný. Ja ho mám. Je tu 
so mnou v byte spolu s vianočným 
stromčekom. Leskne sa ako celofán. 
Vypĺňa izbu ako vôňa medovníkov. 
Vpíja sa do stien ako spomienky na 
miesto, kde si vyrastal.

Ilustrácia na obálke: Barbora Keherová

Vydanie časopisu bolo realizované s finančnou podporou 
Ministerstva práce, sociálnych vecí a rodiny Slovenskej republiky.
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Tentokrát v autentických krojoch
Predajkyne/predajcovia a personál NOTA BENE sa netradične ustrojili 
do kroja z regiónu, ku ktorému majú vzťah. V kalendári nájdete naše 
pôvodné kroje, ktoré sú slovenské aj rusínske, maďarské, chorvátske 
či rómske – jednoducho pestré a žiadne iné.
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Text Dado Nagy
Foto Tomáš Hrivňák
Ilustrácie Zsolt Lukácz 
(kniha Zabudnuté roz-
právky), Tina Minor – 
Spoločenská hra 
Rozprávkari

Reštaurátorka 
ROZPRÁVOK

Jana Piroščáková „prekladá“ staré 
rozprávky do súčasného jazyka. Jej naj-
novšou knihou sú Zabudnuté rozprávky 
od najstaršej známej slovenskej rozpráv-
karky Amálie Sirotkovej. Kedysi však 
vôbec neboli určené deťom.

rozprávky Amálie Sirotkovej. 
Prečo sme o nej doteraz nepočuli?
Položím protiotázku: koľko 

slovenských rozprávkarov, okrem 
Dobšinského, Reussa a Francisciho, 
poznáš? A to si celkom poučený. 
Dobšinský vo svojich edíciách vychá-
dzal z textov od niekoľkých desiatok 
zberateľov. Amália Sirotková bola 
jediná žena, ktorej zbierku mal k dis-
pozícii. Pravdepodobne pri nej si uve-
domil, že mu chýbajú ženské zdroje, 
a následne začal vyhľadávať ženy – 
rozprávačky a uvádzať pri svojich 

Prípravu každého titulu vníma ako 
výzvu sprístupniť texty napísané 
v 19. storočí spôsobom, ktorý osloví 
súčasného čitateľa. Literárna histo-
rička Jana Piroščáková je veľmi vďačná 
za každú možnosť sprostredkovať 
verejnosti autorov a diela, ktoré by 
sa k nim možno nedostali, ako je to 
v prípade rozprávok Amálie Sirotkovej 
alebo Samuela Reussa.

Aké dilemy pri tejto práci riešiš? 
Je to forma literárnej archeológie 
kombinovanej s detektívnym 
pátraním?
Dilemy sú individuálne prípad od 

prípadu, ale to je jedna z vecí, ktoré 
mám na edičnej práci rada – hľadať 
riešenia. Vo všeobecnosti mi najväčší 
problém robí nepodľahnúť pokušeniu 
„prepisovať“ autora, čo je niekedy 
ťažké. Pri príprave kritickej edície 
je neprípustné opustiť kompetencie 
editora, ale pri čitateľských vydaniach 
sa môžu vyskytnúť situácie, kedy 
to nielenže nie je na škodu, ale mô-
žete tým knižke pomôcť. Napríklad 
v Zabudnutých rozprávkach som 
takto „vylepšila“ rozprávku, ktorá 
v rukopise nedosahovala štandard 
iných rozprávok Amálie Sirotkovej. 
Na to, aby ho dosiahla, som ju musela 
výraznejšie „opraviť“ – „zreštaurovať“. 
Takže tá literárna archeológia, na ktorú 
sa pýtaš, je občas skôr literárnym 
reštaurátorstvom.

Najnovšou knihou z tejto roz-
právkovej edície sú Zabudnuté 

rozprávkach ich mená. O Amálii 
Sirotkovej viem viac ako dvadsať 
rokov, odkedy som sa začala venovať 
rozprávkam. Nápad vydať jej rozprávky 
knižne prišiel len prednedávnom. 
V prípade niektorých titulov musí 
dozrieť správny čas. Sirotková je tento 
prípad: na Reussových rozprávkach, 
ktoré boli čitateľom celkom neznáme, 
kým sme ich v roku 2018 nevydali, sme 
si s vydavateľstvom Tatran vyskúšali, 
že to stojí za to, a ja som sa zároveň 
stala riešiteľkou v projekte, ktorý sa 
zameriaval na ženy – spisovateľky 
v 19. storočí.

V čom sú Sirotkovej rozprávky 
špecifické?
V prvom rade tým, že sú napísané 

inak, ako ich poznáme zo zbierok Pavla 
Dobšinského. Slobodnejšie, nekon-
venčnejšie. Ako konkrétne inak, to 
vnímavý čitateľ rýchlo zistí.

Ako sa slovenské rozprávky, ktoré 
sa šírili rozprávaním ľudových 
rozprávačiek a rozprávačov a boli 
určené dospelým, zmenili na roz-
právky pre deti? Môže za to práve 
Dobšinský, ktorý z pôvodných 
textov odstránil erotiku a humor?
Rozprávky boli vždy primárne 

určené dospelým. Veľmi zjednodušene: 
dnes za tým účelom ľudia zapínajú 
televíziu alebo idú do kina. Preto sa 
ani nemôžeme čudovať, že sú plné 
násilia alebo že prirodzene obsahovali 
erotické či vulgárne motívy, ktoré 
zberatelia v 19. storočí cenzurovali. 
Deťom boli vyhradené iba niektoré 
rozprávkové žánre. Dobšinský je 
v tomto procese nevinne. Hlavne 
nekoncipoval edície určené deťom – 
on sa nimi snažil naučiť Slovákov čítať 
knihy po slovensky v čase, kedy čítanie 
kníh vôbec nebolo samozrejmosťou. 
Rozprávky, ktoré vydal, sa nestali 
súčasťou čítania pre deti tak ľahko, ako 
sa to zdá z dnešného pohľadu. Najmä 
v prvej polovici 20. storočia sa proti 
tomu dosť brojilo.

Prečo Dobšinský Prostonárodné 
slovenské povesti v ôsmich zo-
šitoch vydával sám? Je pravda, 
že spočiatku veľa predplatiteľov 
nenašiel?
Svoju predošlú rozprávkovú knihu, 

Slovenské povesti, vydal spolu so 
Škultétym práve vďaka predplatiteľom. 
Zošitové vydania boli najrealizova-
teľnejšou formou, akou v tom čase 
knihy vôbec mohli vyjsť. Slovenské 
povesti sa skončili šiestym zošitom, 

„Prvé vydania 
slovenských 
rozprávok na 
našom území neboli 
určené deťom.“
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to vidíme v rozprávkach zapísaných 
mužmi. Orientujú sa na trochu iný typ 
príbehov, v ktorých ženské hrdinky 
nie sú iba objektom oslobodzovania zo 
strany odvážneho hrdinu, ale svojimi 
činmi sa im neraz vyrovnajú.

Rozprávky Boženy Němcovej 
často prinášajú zaujímavé mo-
menty. Napríklad Valibuk sa na-
rodil matke, ktorá mala 96 rokov 
a potom ho ešte 6 rokov kojila. 
Laktibrada je v ženskom rode. 
Vlkolak chce skántriť svojich de-
väť dcér a hádže ich do priepasti. 
Ako to máme chápať? Ako o tom 
hovoriť s deťmi pri čítaní?
Rozprávka je v prvom rade fanta-

zijný svet, je to archetypálny príbeh, 
v ktorého jadre sú základné existenci-
álne situácie. Je mi sympatický výklad 
psychológov, podľa ktorého si človek 
v každej etape života nájde v rozprávke 
to, čomu porozumie, a rozprávku de-
ťom nie je nutné vysvetľovať, pretože 
jej intuitívne rozumejú. A intuitívne jej 
rozumejú práve preto, akým jazykom 
k nim rozprávka prehovára.

Existuje rozprávka, ktorá sa za-
chovala iba vďaka Němcovej?
Božena Němcová zapísala viacero 

rozprávok, ktoré slovenskí zberatelia 
nezaznamenali, napríklad Soľ nad 
zlato alebo O dvanástich mesiačikoch. 
Takéto vzácnosti nájdeme aj u Amálie 
Sirotkovej. To majú obe rozprávkarky 
spoločné.

na siedmy už peniaze nenazbierali. Aj 
to bol úspech – predplatitelia sloven-
ských kníh a časopisov sa v tom čase 
hľadali veľmi ťažko. Je to malý zázrak, 
že Dobšinský, evanjelický farár na 
malej fare, vložil vlastné peniaze do 
vydania Prostonárodných slovenských 
povestí. A nielen to: pre túto knihu 
odkúpil aj kompletnú sadu ilustrácií, 
ktoré objednal Ján Francisci pre vyda-
nie rozprávok s názvom Poviedky pre 
slovenské dietky v prestížnej pražskej 
dielni Františka Bartela. Dobšinský 
Francisciho od tohto kroku rázne 
odrádzal s argumentom, že ho to prive-
die ku krachu, čo sa aj naplnilo. Edícia 
sa totiž skončila vydaním prvého 
zošita. Dobšinský o niekoľko rokov 
neskôr zbavil Francisciho dlhu tým, 
že od neho odkúpil ilustrácie a zaradil 
ich do svojej knihy. To je na vtedajšie 
slovenské vydavateľské pomery priam 
rozprávkový príbeh!

Dá sa povedať, že sa vydávanie ľu-
dových rozprávok prispôsobovalo 
určitým trendom?
Predovšetkým, prvé vydania slo-

venských rozprávok (1845, 1858 − 1861) 
na našom území, teda v tom čase 
v Hornom Uhorsku, neboli určené 
deťom. Ich cieľom bolo manifestovať 
prostredníctvom rozprávok kultúrnosť 
Slovákov a ukázať, že slovenčina – 
v tom čase mladý spisovný jazyk – je 
dostatočne zrelá na to, aby bola pl-
nohodnotným literárnym jazykom. 
Folkloristický aspekt zarezonoval až 
v Dobšinského zbierke Prostonárodné 
slovenské povesti (1880 – 1883) a až na 

Prečo bol kľúčovou rozprávkou 
romantizmu Popolvár najväčší 
na svete? Čo táto rozprávka 
vyjadruje?
Príbeh najmladšieho syna, ktorým 

aj najužšia rodina, teda otec a bratia, 
opovrhuje a každý sa z neho vysmieva, 
ale napokon vykoná také heroické 
skutky, aké sa nikomu pred ním nepo-
darili, vnímali súčasníci ako metaforu, 
ktorou vyjadrovali svoju projekciu 

národného „osudu“ Slovákov v kon-
kurencii iných národov. Mal to byť 
pre Slovákov optimistický príbeh. Ich 
súčasnosť síce zodpovedá postaveniu 
Popolvára na začiatku rozprávky, ale 
v budúcnosti dosiahnu rovnaké po-
stavenie, aké nadobudol Popolvár v jej 
závere. Príznačné je už to, ako túto 
rozprávku pomenovali v knižnom vy-
daní. Nestačilo, že Popolvár sa stal krá-
ľom, ako je to bežné v type rozprávok, 
ktorých jadrom je generačná výmena 
(krajina namiesto starého kráľa získa 
mladého a perspektívneho panovníka), 
ale stal sa najväčším na svete. V tom sa 
výrazne prejavili dobové mesianistické 
myšlienky.

Existuje teória podľa ktorej má 
každý človek rozprávku, ktorá 
odráža jeho život. Stačí, aby sme 
si spomenuli, ktorý príbeh bol 
v detstve náš najobľúbenejší. Čo si 
o tom myslíš?

konci storočia sa vo vydaniach roz-
právok začalo myslieť aj na detského 
čitateľa.

Má zmysel klásť otázku, či exis-
tuje len čisto slovenská ľudová 
rozprávka, ktorá sa nikde inde 
nevyskytuje? Prípadne, aký je 
najstarší zachovaný rozprávkový 
príbeh z nášho územia?
Nie je vylúčené, že nejaký rozprávač 

v tvorivom pohnutí vyrozprával roz-
právku, ktorá bola natoľko originálna 
a pôvodná, že v nej nereflektoval 
na tradíciu. Je to však málo pravde-
podobné. Výskumy príbehov, ktoré 
môžeme v najširšom zmysle nazvať 
rozprávkami, ukázali, že sa rozprávajú 
naprieč krajinami s väčšími či menšími 
odchýlkami, ale v jadre sú to stále rov-
naké príbehy – univerzálne, nadčasové.

Aké znaky boli typické pre 
rozprávky Boženy Němcovej 

To je pomerne sugestívny názor. 
Ale dal by sa aplikovať aj na dnešnú 
generáciu čitateľov? Keď o rozpráv-
kach občas prednášam alebo vediem 
semináre, prácu mi komplikuje fakt, že 
nemôžem ilustratívne uvádzať príklady 
z Dobšinského rozprávok, lebo sa už 
nečítajú, dokonca ani učitelia sloven-
ského jazyka a literatúry nemajú pre-
hľad o jeho najznámejších rozprávkach. 
Ale sem si nesmeroval, takže sa vrátim 
k otázke. Pôsobí na mňa trochu špeku-
latívne. Podstata by, myslím, mohla byť 
skôr niekde inde. V tom archetypál-
nom jadre, univerzálnych existenciál-
nych situáciách, ktoré ľudia tisícročia 
prežívali bez ohľadu na to, kde a komu 
sa narodili a ako žili, a ktoré rozprávka 
zafixovala do svojich príbehov. Keď ju 
olúpeme od kultúrnych vrstiev, ktoré 
sa na ňu za tie stáročia naniesli, keď 
pochopíme špecifický jazyk obrazov, 
ktorým k nám prostredníctvom týchto 
príbehov prehovára, uvidíme práve 
ľudský život – a možno práve svoj. Veď 
to je práve vo svojej podstate roz-
právka: metafora života.●

a v čom sa líšia jej verzie rozprá-
vok od Samuela Reussa a Jána 
Francisciho?
V rozprávkach Boženy Němcovej 

vidím veľa spoločného s rozprávkami 
Amálie Sirotkovej. Obidve zaznamenali 
látky, ktoré iní zberatelia v tom čase 
nezapísali. Dôležitejšie však je, že sú 
spracované spôsobom, ktorý pouka-
zuje na nižšiu mieru autocenzúry, než 
vidíme u mužov – zberateľov, ktorí boli 
väčšinou evanjelickými kňazmi. Na 
slobodnejší, tvorivejší prístup. Sama 
Němcová svoje rozprávky obhajovala 
práve spisovateľskou slobodou, na 
ktorú má nárok a v ktorej uplatnení 
jej „ani císař pán nezabrání“, ako 
emotívne napísala v liste Gustávovi 
Zechenterovi-Laskomerskému. 
Prejavilo sa to tým, že ženy spracovali 
aj témy a motívy, ktoré boli pre mužov 
zberateľov tabu, napríklad telesnosť, 
sexualita. Ženské postavy u Němcovej 
aj Sirotkovej sú oveľa aktívnejšie, než 

Jana Piroščáková
Literárna historička a editorka. Väčšinu 
profesijného života zasvätila rozprávkam. 
Pracuje v Ústave slovenskej literatúry SAV. 
V posledných rokoch pripravila nové vydanie 
Prostonárodných slovenských rozprávok 
Pavla Dobšinského, prvé vydanie Rozprávok 
starých Slovákov Samuela Reussa, preklad 
Slovenských rozprávok a povestí Boženy 
Němcovej a prvé vydanie Zabudnutých 
rozprávok Amálie Sirotkovej.

„Ženské postavy 
u Němcovej aj 
Sirotkovej sú 
oveľa aktívnejšie, 
než to vidíme 
v rozprávkach 
zapísaných 
mužmi. Spracovali 
aj témy, ktoré 
boli pre mužov 
zberateľov tabu, 
napríklad telesnosť, 
sexualita.“
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Ponorení 
v príbehoch

Rozprávači zo Stanice Záhreb sa spoločne učia, ako podať 
príbeh zaujímavou, inovátorskou formou. Sila príbehov sa 
dotýka každého z nás. Tradíciu ich vzájomného zdieľania 
nájdeme v každej kultúre.

Text Dagmar Gurová
Foto Tomáš Hrivňák, Kvet 
Nguyen, Helena Hrušová

↑ Medzigeneračná 
skupina Stanica Záhreb.

↓ Martina Jánošíková

Sedíme v podkroví vyhriateho 
domčeka, obkoleseného tajomne 
krásnou záhradou. Na strešnom okne 
pristálo niekoľko farebných listov. So 
žiarou sviečky na stole súperí kôpka 
mandarínok a pomarančov. Všetko 
toto vytvára špeciálnu, hrejivú at-
mosféru, typickú pre stretnutia roz-
právačov z medzigeneračnej skupiny 
Stanica Záhreb. Niektorí z nich sú 

Čriepky minulosti
Súbežne s prvými príbehmi Stanice 
Záhreb sa rozbehla pandémia covidu, 
cez ktorú si rozprávači overili, ako 
veľmi dokáže jazyk meniť našu situá-
ciu. „Potvrdilo sa mi, že starších ľudí 
s ich príbehmi bytostne potrebujeme,“ 
hovorí Martina. Za všetkých spomína 
Ivana Pasternáka. Ako židovské dieťa 

z rozprávačských kurzov storytellerky Martiny Jánošíkovej, 
ktorá je lektorkou dnešného stretnutia.

„Storytelling je hovorené slovo, má svoju štruktúru, 
formu príbehu so začiatkom, zápletkou a jasnou pointou. 
Rozprávač sa poslucháčom prihovára sám za seba, so svojou 
životnou skúsenosťou a otázkami,“ vysvetľuje Martina. 
„Príbeh vo mne musí rezonovať, niečo mi sýtiť, aby som ho 
mohla rozprávať, ale nefunguje ako terapia. Pre ostatných 
má byť darom, nie bremenom.“

prežil druhú svetovú vojnu v úkryte a neskôr čelil stratám, 
ktoré jeho rodine spôsobil komunistický režim. „Mať me-
dzi sebou človeka s takými skúsenosťami prinášalo úľavu. 
V jeho rozprávaní sa vynárali súvislosti s tým, čo sme 
práve zažívali a mohli sme sa ho spýtať, ako sa čosi také dá 
zvládnuť.“

Na každom stretnutí odznelo niečo povzbudivé. 
Rozprávali si o znameniach a nečakaných udalostiach, ktoré 
im ovplyvnili život, či o stratených priateľoch, s ktorými sa 
znova zišli.

Teraz sa stretávajú raz do mesiaca. Tvoria príbehy na 
konkrétnu tému. Niekedy sa ponoria aj do tých tradičných, 
na ktoré asociatívne nadväzujú osobnými príhodami. 
Inokedy debatujú o tom, ako ich príbeh zasiahol. Stáva sa, 
že v skupine desiatich ľudí je v ňom pre každého kľúčovou 
iná téma, postava či motív. „Príbehy majú tak veľa vrstiev, 
že sa v nás dotknú presne tej témy, nad ktorou potrebuje 
porozmýšľať,“ objasňuje Martina.

VÝLETY ZA 
STORYTELLINGOM

Za rozprávačmi príbehov sa 
môžete vydať po celom svete. 

Festivaly storytellingu nájdete 
v Anglicku, Švédsku i Gruzínsku. 

My sme vybrali tie najbližšie:

SLOVENSKO
Medzinárodný storytellingový 

festival Príbehom na stope 
v Bratislave a Trenčíne je 

pre všetkých, ktorí obľubujú 
príbehy. Popri rozprávačských 

pásmach ponúka rôzne 
workshopy, interaktívne 

podujatia a špacírky.

ČESKO
Kolotoč příběhů v Českých 
Budejoviciach prebieha od 

roku 2017. Vystupovali na ňom 
rozprávači z Poľska, Slovenska, 

Maďarska, Francúzska, 
Guadeloupe či Mexika.

POĽSKO
Międzynarodowy Festiwal 

Sztuki Opowiadania vo Varšave 
predstavuje zaujímavých 

storytellerov z celého sveta, 
ponúka aj workshopy, vernisáže 

a premietanie filmov.

RAKÚSKO
Rakúsky medzinárodný 

festival storytellingu 
v mestách a mestečkách ako 
Graz, Weiz, Bruck/Mur, Bad 
Radkersburg a Bad Schönau 

prebieha vyše 30 rokov. Popri 
klasickom storytellingu 

ponúka aj zdieľanie príbehov 
prostredníctvom hudby, 

tanca či akrobacie.
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príbeh transformuje v súlade so spo-
ločnosťou a dobou, v ktorej žije. Jeho 
úlohou je hľadať jazyk a formu, experi-
mentovať. Inak je to skanzen,“ myslí si 
Martina.

Pôvod príbehov si predstavuje ako 
rebrík, po ktorom ľudstvo stúpa od 
tých obyčajných, zaznamenávajúcich 
každodenné dianie, do sféry magic-
kých, fantazijných rozprávaní. Na 
najvyššej úrovni sú mýty.

Kedysi malo u nás rozprávačstvo 
veľkú tradíciu. Neboli to len príbehy, 
ktorými sa ľudia zabávali či strašili. 
Udržiavali tiež kontinuitu rodinných 
histórií. Za komunizmu sa z verejného 
priestoru vytratili a nahradili ich 
umelé výtvory propagandy. V mnohých 
rodinách sa však aspoň osobné prí-
hody a anekdoty posúvali ďalej.

„Dobrou správou je, že je to tak do-
teraz,“ hovorí Martina. „Rozprávačstvo 
je veľmi príjemnou zámienkou na hlbší 
rozhovor.“

So svojimi najbližšími sa väčšina 
z nás nechce baviť o veciach, ktoré 
nás zaťažujú alebo rozdeľujú. Martina 
odporúča, aby sme pátrali po bizarných 
príbehoch z minulosti našej rodiny. 

O svoje slová by sa mohli rozprávači 
deliť hocikde, ale príjemné prostredie 
to uľahčuje. Vytvára pocit bezpečia 
a zvláštnej intimity. Tento raz sa stretli 
všetky generácie. V mihotavom svetle 
sviečky sa ich rozprávanie odvíja ako 
obrazy na filmovom páse.

Príhody detí, ktoré si tvoria svoj 
svet vo vlastnoručne vyrobených 
kostýmoch, strieda záber na mladú 
ženu, ktorá na koni cvála dnes už ne-
existujúcou časťou Bratislavy. Pamätá 
si tam každý strom, ulicu a na moment 
nás vezme so sebou. Rozprávanie 
o hektickom živote mladých rodičov 
je zvláštnou paralelou k obrazom, 
ktoré dávno narodení ľudia s pomocou 
blízkych vytvorili z čriepkov svojej 
minulosti – svadobnej šálky, fotiek či 
kúska látky. Dejové nitky jednotlivcov 
sa nebadane prepletajú a spájajú do 
spoločných mikrodejín, poznačených 
dvoma totalitami. Napriek tomu, koľko 
toho tieto režimy zničili a vyvrátili 
z koreňov, nepodarilo sa im uspieť. 
Nedokázali celkom vymazať odvahu 
a ľudskosť, ktorá uchránila aspoň zo-
pár odsúdených na zánik. A tak dnes, 

Dobre poslúžia aj zdanlivo obyčajné spomienky na detstvo 
rodičov, na to, čo mali radi, aké hry hrávali, kde a ako sa 
zoznámili.

So stúpajúcim vekom prichádza túžba spoznať svoje ko-
rene. Geografické aj tie osobné. „S vyskladaným príbehom 
rodiny zisťujem svoju identitu. Nie som to len ja, ale tiež ľu-
dia, ktorí tu boli predo mnou,“ opisuje Martina a dodáva, že 

keď sa znenazdajky ozve zahraničná skupinka ortodoxných 
židov, má ju kto sprevádzať po synagóge na Heydukovej.

Vypočuté slová si dopĺňame o vlastné predstavy. 
Nachádzame v nich spoločné momenty, čosi dôverné 
a známe, čo nás spája. Zakrátko si už nie sme cudzí. Je to 
povznášajúci pocit. „Sila príbehov je v tom, že človek vlezie 
do topánok toho druhého,“ hovorí Martina. „Mne sa na tom 
najviac páči komunitný rozmer, prepájanie skupín, ktoré 
by za normálnych okolností nemalo dôvod nastať. Aj keby 
som sedela s futbalistom, viem, že nájdeme spoločné témy, 
a nebude ich málo.“

V súlade s dobou
Martina verí, že hľadanie zhodných motívov a slušnosť by 
mohli byť cestou zo súčasného marazmu. Silné prepojenia 
takto môžu vzniknúť aj medzi odlišnými kultúrami a kraji-
nami. Sama to zažíva s kamarátkami rozprávačkami, z kto-
rých každá je z inej časti sveta. Philippa pochádza z Južnej 
Afriky. Umi je Indka žijúca v Británii. Barbara má ruské 
korene. María je Fínka so španielskymi koreňmi. Zhodujú 
sa, že rozprávači oddávna prinášali návod na to, ako sa 
orientovať vo svete a jeho nástrahách. Philippa hovorí, že 
v Afrike sa cez tradičné príbehy učili. Rozprávačstvo je tam 
stále veľmi živé. Podobne ako v Indii, kde ľudia neváhajú 
opakovane prichádzať na námestie a vypočuť si ďalšie po-
kračovanie staroindických eposov Mahábhárata a Rámájana.

Tieto príbehy sú plné odkazov a symbolov, určených pre 
poslucháčov rôzneho veku. Deti ich vnímajú na inej úrovni 
ako dospelí. „Je chybou, že u nás ich vydávame za detskú 
literatúru. V rozprávačskom spolku Príbehom na stope 
rozoberáme Zlatovlásku, čo je temný príbeh s čiernou pa-
ničkou, zamknutou komnatou a otcom, ktorý sa chce obesiť 
pre nedostatok peňazí. To by dieťa nemalo čítať samo.“

Teraz je trendom prerozprávať mytológiu. Nie je to nič 
nové. Menila sa v čase, ako dokazuje aj Martinin obľúbený 
román Kirké od Madeleine Millerovej. Ani rozprávky zo 
zbierky Pavla Dobšinského sa nerozprávali po celé stáročia 
tými istými slovami, ktoré čítame dnes. „Dobrý rozprávač 

ROZPRÁVAČ NA DVORE

Známi mu hovoria profesionálny sused, lebo dokáže 
dať dokopy aj ľudí, ktorým by málokto tipoval 
niečo spoločné. Dušan Martinčok vyštudoval 
právo. Niekoľko rokov sa venoval právnemu 

prekladu na Súdnom dvore EÚ v Luxemburgu. Po 
návrate do Bratislavy vytvoril komunitný projekt 

Susedia na dvore, ktorý do jeho vnútrobloku 
priniesol stretnutia pri knihách, filmoch, koláčoch 

i lopatách. Neskôr s Táňou Sedlákovou založil 
občianske združenie Zrejme, v rámci ktorého 

funguje aj medzigeneračná skupina Stanica Záhreb. 
Organizoval tiež festival OLD's COOL Bratislava.

Za knihu Niekto sa nájde vlani získal 
literárnu Cenu René, udeľovanú študentmi 

a študentkami vybraných stredných škôl 
a gymnázií, a bol nominovaný do desiatky 

Ceny Anasoft litera. Poviedky o obyvateľoch 
jednej bratislavskej bytovky pustil do sveta 
aj vďaka rozprávačským skúsenostiam so 

storytellerkou Martinou Jánošíkovou.
„Stretávanie s Maťou ma priviedlo k úvahám, 

ako dať štruktúru a spád príbehom, ktoré 
som mal v sebe. Ako ich spraviť zaujímavými 

pre druhých,“ hovorí. „Dodalo mi to 
sebavedomie, tak som si sadol a začal písať.“

Rozprávačstvo mu umožňuje porozumieť sebe 
aj druhým. „Z aktéra udalosti, ktorú opisujem, 
sa mením na jej pozorovateľa. Získavam veľmi 
potrebný odstup od svojich emócií a dokážem 

sa na ne pozrieť z iného uhla,“ opisuje. „Môžem 
tak porozumieť aj ľuďom, ktorí ma ranili.“

Toto má storytelling spoločné s písaním, od 
ktorého sa inak dosť líši. „Rozprávanie príbehov 

je oveľa spontánnejšie, hravejšie,“ myslí si 
Dušo. Treba si ho dobre pripraviť a pilovať, 

ale na rozdiel od spisovateľa rozprávač hneď 
dostáva spätnú väzbu na to, čo funguje a čo 

nie. „Počas vytvárania príbehu sa môžem vydať 
inou cestou, keď v nejakom momente vidím 
nadšené tváre alebo si naopak všimnem, že 

ich strácam. Pri písaní sa musím stále vracať 
a škrtať, hľadať moment, kedy poviedka klikne.“

Dušo je momentálne opäť v zahraničí, 
ale rozprávačstvo, ktoré v Stanici Záhreb 

pomáhal rozbiehať, prúdi ďalej.

„Kedysi malo u nás 
rozprávačstvo veľkú tradíciu. 
Neboli to len príbehy, ktorými 
sa ľudia zabávali či strašili. 
Udržiavali tiež kontinuitu 
rodinných histórií. Za 
komunizmu sa z verejného 
priestoru vytratili a nahradili 
ich umelé výtvory propagandy.“

↑ Dušan Martinčok

↖ Detail zo synagógy 
na Heydukovej.

↙ Ivan Pasternák ako 
židovské dieťa prežil 
druhú svetovú vojnu 

ukrytý u priateľov, dnes 
sprevádza po synagóge 

na Heydukovej.
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EMERIHO
VIANOČNÝ	 PRÍBEH

od rappera BenehoIlustrácie Erik Šille

rozprávačstvo veľmi príjemne zmenilo 
klímu i v jej vlastnej rodine.

Nevypredáva hľadiská
Storytelling nikdy nebude masovým 
žánrom a nemá ambíciu vypredávať 
veľké hľadiská, ale v okolitých kra-
jinách je súčasťou verejného života 
v oveľa väčšej miere ako u nás. „Poliaci 
sa k rozprávačstvu veľmi rýchlo vrátili, 
hlavne z akademických smerov ako et-
nológia vzišlo obrovské hnutie story-
tellerov. Maďari si ho držia ako súčasť 
kultúrneho dedičstva a môžu ho 
študovať ako voliteľný predmet v rámci 
pedagogických smerov. Aj v Česku 
majú oproti nám veľký náskok,“ vy-
menúva Martina. U nás možno story-
tellerov z celého sveta stretnúť počas 
festivalu Príbehom na stope. Funguje 
tu rovnomenný rozprávačský spolok. 
O technikách rozprávačstva vzdeláva 
Martina na kurzoch pod značkou Vo 
vlastnej šťave.

Nie je tam v úlohe režisérky, či 
kritičky. Ponúka cvičenia, konštruk-
tívnu reflexiu a priestor, kde možno 
svoj príbeh predniesť druhým. „Na 
začiatku som sa bála, že niekomu to 
nepôjde a bude frustrovaný. Ukázalo 
sa, že rozprávačstvo je nám prirodzené 
tak, že to každý zvládne. Nájde si svoj 
hlas a štýl.“

Pre mnohých je prelomovou skúsenosťou interaktívne 
rozprávačstvo v malých skupinách. Dnes do veľkej miery 
fungujeme roboticky. Vysielame signály a prijímame, čo 
máme urobiť. Vo všetkom rýchlo tekáme. Hoci si navzájom 
hovoríme, čo sme zažili, obvykle nedostaneme priestor, 
aby sme to vypovedali do pointy. „Ľudia najviac ocenia, že 
konečne môžu povedať nejaký čriepok toho, čo sa im deje, 
a ostatní ich počúvajú bez toho, aby im skákali do reči.“

Storytelling sa dá využiť aj v školstve. Učiteľom dokáže 
uľahčiť prácu na hodinách dejepisu či jazykov, ale i na 
chémii. „Predmet postavený čisto na abstraktnosti a fak-
toch je ťažké učiť, lebo v jadre sme naratívni. Abstraktnosť 
je nadstavba, ktorá sa u niektorých ľudí ani nerozvinie. Keď 
mi niekto porozpráva príbeh, zapamätám si ho od slova 
do slova. Je to ďalší nástroj, ako osloviť časť triedy, ktorá 
v rámci výučby nedostáva svoj priestor.“

Martina si myslí, že rozprávačmi sme tak trochu všetci. 
Treba iba premýšľať nad témami, ktoré chceme rozpove-
dať. „Mám okolo seba ľudí, ktorým sa dejú neuveriteľné 
veci. Určite je to nejakou ich špecifickou optikou, filtrom 
a prístupom k životu. Myslím si, že rôzne bizarné situácie 
a udalosti priťahujú aj preto, že sú im otvorení.“

Ako najväčšiu výzvu vníma nájsť uplatnenie pre svoje 
príbehy. Dobrým trenažérom by popri rodinách mohli byť 
rôzne spolky, ako knižné kluby. Podobne si možno založiť 
storytellingovú skupinu. Stretávať sa dá hoci aj v knižnici. 
Každý si môže nájsť vlastnú formu. Tak ako rozprávači zo 
Stanice Záhreb, ktorí sa schádzajú na rôznych miestach, ale 
svoje príbehy si vždy nesú so sebou.●

„Na začiatku som sa bála, že 
niekomu to nepôjde a bude 
frustrovaný. Ukázalo sa, že 
rozprávačstvo je nám prirodzené 
tak, že to každý zvládne. Nájde si 
svoj hlas a štýl.“

Martina Jánošíková (1977)
Vyštudovala vysokú školu múzických umení, The Central School of 
Speech and Drama, Emerson College, ale najviac získala od rozprávačov 
z celého sveta. Je aktívnou rozprávačkou v spolku Príbehom na stope. 
Vedie kurzy storytellingu Vo vlastnej šťave, lektoruje medzigeneračnú 
rozprávačskú skupinu Stanica Záhreb. Pripravuje medzinárodný story-
tellingový festival Príbehom na stope. V minulosti pôsobila na literárno-
-dramatickom odbore ZUŠ Jozefa Kresánka v Bratislave.

↑ Spolok storytelleriek 
Príbehom na stope 

a Dievča bez 
hranostaja na festivale 

Kolotoč príbehov.

↓ Martina Jánošíková 
(vpravo) a Zora 
Paulíniová zo 

Stanice Záhreb.
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Dopočul som sa, že chceš príbeh, a naj-
lepšie vianočný. Ja ho mám. Je tu so 
mnou v byte spolu s vianočným strom-
čekom. Leskne sa ako celofán. Vypĺňa 
izbu ako vôňa medovníkov. Vpíja sa do 
stien ako spomienky na miesto, kde si 
vyrastal. Žiari ako vianočná výzdoba. 
Je tu všade. Prevaľujem si ho v rukách 
a na jazyku. Snažím sa ho rozmotať ako 
svetielka na stromček. Rozplýva sa na 
jazyku ako salónka, ktorej som ne-
odolal. Príbeh. Nikdy som ho nikomu 
nepovedal. Aspoň si to myslím. Udial 
sa v decembri. Možno práve dnes má 
výročie, ale dátumy mi nikdy veľmi 
nešli. Už musíme ísť. Si pripravený? 
Ok, začíname. Je december. Cítiš ten 
chlad? Nachádzame sa v malej krč-
mičke. Vidíš ten stôl? Zhovárajú sa pri 
ňom dvaja ľudia. Zatiaľ ich nemôžeme 
počuť, sú vzdialení, ale ja ti ich hneď 
priblížim, neboj. Zatiaľ vidíme len dve 
siluety. Vidíme aj barmana. Umýva 
poháre ako raz dávno Pilát ruky. Mám 
pocit, že túto vetu som už pred pár 
rokmi napísal. Pamätáš si ju? Ľúbim sa 
opakovať. Dodáva mi to istotu.

Jáj, prepáč, zabudol som sa ti 
predstaviť a obaja vieme, že ľudia viac 
dôverujú niekomu, kto má meno. Volaj 
ma Marián. Môžem mať šesťdesiatdva 
rokov. Ale nemusím. Aj priezvisko? Ok, 
samozrejme. Bencúr. Pre účely týchto 
strán sa budem volať Marián Bencúr. 
Marián Bencúr. Teší ma. Ok, tak už ma 
poznáš. Ten príbeh sa odohral dávno. 
Mohol som mať vtedy asi dvadsať 
a šesťdesiatroční ľudia mi pripadali 
neuveriteľne starí. O štyridsať rokov 
starší ako ja. Štyridsať rokov je pre 
dvadsaťročného večnosť. Alebo aj 
dve. Štyridsať rokov je večnosť, ktorá 
sa len udiala rýchlo. Viem to. Znova 
odbieham, ale na to si musíš zvyk-
núť. Pečiem medovníky a musím ich 
skontrolovať. Kým sa vrátim, predstav 
si krčmu. Tú istú, v ktorej si bol pred 
chvíľou. Si tam? Tak si sadni za stôl. 
Prosím, vyber si iný. Odporúčam ten 

a ja stále odbieham. A k tomu ešte tie 
medovníky mi nesmú prihorieť. A už 
prihára. Dostávam sa k tomu naozaj 
dôležitému.

Poďme si to zhrnúť ako zajtra sneh 
pred chalupou, kde sa stretne celá 
rodina. Bude toho kopec. Je zima, 
december, Štedrý deň a ty sedíš na vla-
kovej stanici a o pár desiatok minút ti 
ide vlak. Cestuješ za rodinou. Zbehneš 
do staničnej krčmy a objednáš si jeden 
čaj. Čítaš Amerických bohov. Počúvaš 
cudzí rozhovor. Jaj, prepáč, to najdôle-
žitejšie som ti ešte nepovedal. V tomto 
svete už nikto neverí na zázraky. 
Ježiško a ani Santa už nenosia darčeky. 
Nemajú komu. Našli si iné povola-
nia, ale raz za rok, na Štedrý deň, sa 
stretnú a spomínajú na staré časy. 
Pred rokmi by nemali čas a ani dôvod. 
Konkurencia sa nestretáva, konku-
rencia bojuje. Dnes sedia v staničnej 
krčme, pripíjajú si a debatujú o časoch 
zašlej slávy.

Prepáč, musím sa spýtať. Veríš 
tomuto príbehu? Si ochotný uveriť 
v príbeh, čo ti dakto rozpráva? Vidíš tú 
krčmu? Vidíš Santu a Ježiška sedieť pri 
stole? Cítiš zápach staničného bufetu? 
Ak si aspoň raz doňho vkročil, tak na 
ten smrad nemôžeš zabudnúť. Nesie 
sa s tebou ako spomienky na prvé 
lego alebo bábiku. Neodvetraný svet 
a obliata podlaha, na ktorú sa návštev-
níkom lepia podrážky a smola. Obrus 

hneď vedľa tej dvojice. Veď chceme 
počuť, o čom sa zhovárajú.

Prepáč, ešte niečo. Ľúbim si vymýš-
ľať, ale nerád klamem. Tak ti musím 
prezradiť, že tento príbeh nie je môj. 
Raz dávno, mohol som mať asi pätnásť 
rokov, mohol, lebo toto je príbeh, 
v ktorom je možné všetko. A keď ma 
budeš ďalej počúvať, tak zistíš, že je 
v ňom všetko možné. Znova odbieham. 

Prepáč, som späť. Počúvaj ma ďalej 
a poď bližšie. Sú Vianoce a vtedy je 
možné všetko, tak ja som raz dávno 
mohol mať pätnásť rokov. Som si tým 
istý. Tak som mal pätnásť rokov a tento 
príbeh mi porozprával kamarát. Naučil 
ma tiež milovať príbehy a rap, hudbu, 
ktorá sa opakuje ako modlitba. A ešte 
uctievať velikánov. Nevidel som ho 
už veľmi dlho. Možno odvtedy. Ale 
o tom ti porozprávam inokedy. Volal 
sa Emeri. Toto je Emeriho vianočný 
príbeh.

Sedíš v krčme. Je Štedrý deň a ty 
cestuješ za rodinou. Je to staničná 
krčma a nevyzerá veľmi vábne, ale to 
ani neočakávame od pohostinstva, 
ktoré je otvorené na Štedrý deň, však? 
Počuješ hlásenia o odchodoch vlakov. 
Tvoj má meškanie. Neprekvapuje 
ťa to. Tak si sa rozhodol sadnúť si 

plný štvorcov a fľakov. Jeden by z nich 
mohol veštiť minulosť. Vidíš tam 
seba? Našťastie cestuješ za rodinou, 
lebo inak by ti prišlo aj seba samého 
ľúto, že tráviš tento sviatočný deň 
v bezútešnom svete. Ešte si mi neod-
povedal, či veríš tomuto príbehu. Nie 
je nič dôležitejšie ako uveriť, inak to 
nemá zmysel. Veríš, že tam je staničná 
krčma, a že sú Vianoce, a že tam sedí 
Ježiško a Santa? Cítiš aj ten zápach? 
Skvelé! Pokračujeme.

Vedú živú debatu, akoby vyhrávali 
v polčase rozpadu 3:0. Ako po minulé 
roky, tak aj dnes spomínajú na radosť, 
ktorú prinášali, a aj na postupný úpa-
dok. Stred sveta a potom stret s reali-
tou. Život a účty. Počúvaš a postupne 
zisťuješ všetko. Santa je kamionista. 
Bol to prvý džob, čo mu napadol. 
V reklamách si nikdy nebral dabléra, 
tak mal dlhoročné skúsenosti so šofé-
rovaním kamiónu. Práca ho baví, a hoc 
v menšom, ale stále cestuje. Kým Santa 
väčšinu svojho života hľadal diery, 
ktorými sa dá dostať do domu, Ježiško 
využil dieru na trhu.

21. storočie na neho čakalo. Internet 
je plný detských fotiek, ktoré zdieľali 
rodičia. Niektorí si z toho spravili 
živnosť. Dnes tie deti vyrástli a chcú 
odplatu. Malú a nevinnú ako Ježiško, 
a Ježiško tu je pre nich. Jeho tvár 
nevinného dieťaťa je ako stvorená na 
to, aby sa zrazu objavila pred dverami. 

na jeden čaj. Otváraš knihu. Sú to 
Americkí bohovia od Gaimana. Je to 
tvoja vianočná kniha, lebo pred dvomi 
rokmi si si ju kúpil práve deň pred 
Štedrým dňom a prečítal si ju počas 
Vianoc. Pomyslel si si, že raz by si rád 
napísal dačo podobné, ale hneď si na to 
zabudol. Minulý rok si ju tiež prečítal 
počas sviatkov, tak aj tento rok si si ju 
vzal so sebou do vlaku. Máš rád istoty. 
Preto sa občas opakuješ. Preto sa občas 
opakuješ. Zahľadel si sa na dvojicu pri 
vedľajšom stole. Pôsobia divne. Dačo 
nesedí, i keď oni sedia. Jeden je starší 
pán. Určite má aspoň šesťdesiat. Druhá 
postava nie je dospelá. Je to dieťa. 
Žeby starý otec a vnuk, ktorí cestujú 
za rodinou? Zhovárajú sa ako dospelí. 
V tvári dieťaťa vidíš dospelosť. Nemôže 
to byť dieťa. Nevieš sa rozhodnúť, či 
je to novorodenec alebo pubertiak. 
Alebo čerstvý tridsiatnik? Si si istý, 
že nemôže mať viac ako tridsaťtri 
rokov. Príbeh to nedovoľuje. Veď zistíš 
o chvíľu. Vidíš dve postavy. Jeden je 
starý pán. Tým si si istý. Má šedivú 
bradu. Druhý je niečo medzi novoro-
dencom a tridsiatnikom. Nie, toto nie 
je strašidelný príbeh, nemusíš sa báť. 
Nepokoj nie je na mieste. Potrebujem 
pokoj, aby som ti ho mohol nerušene 
porozprávať. Stačí sa započúvať a snáď 
zistíš viac. Spomínajú na staré sladké 
časy. Ach, medovníky. Prepáč. Hneď 
som tu.

Kde sme skončili? Spomínal som 
ti, že spomínajú na staré dobré časy? 
Sedíš tam? Skvelé! Sedí vec, akoby 
si bol s Brančim na káve. Ale nie si. 
Si v pohostinstve na vlakovej stanici. 
Mohol by si byť cestujúci jednej zimnej 
noci, ale to by sme sa museli vrátiť do 
roku 1979, a ten je ďaleko. Blízko sú 
tí dvaja, čo sedia pri vedľajšom stole. 
Spomínajú. A to mi nedá sa nespýtať.

Spomenieš si na deň, keď si prestal 
veriť v Ježiška? Teda, aby som bol 
presný, keď si zistil, že neexistuje. Že 
to celé nie je nič iné len podvod, ktorý 
na tebe spáchal veľký svet. Zničilo 
ťa to poznanie alebo ti to prišlo ako 
najkrajší podvod v histórii sveta? 
Komplot rodičov, dedkov a babiek 
a strýkov a tiet, krstných mám a otcov 
a všetkých veľkáčov, v ktorom je len 
láska. Túžba predať ti príbeh a s ním 
svet, v ktorom je možné všetko. 
Nekonečný svet. Nekonečný ako toto 
moje rozprávanie, a ešte som ti vlastne 
ani nič nepovedal. Cesty sa kľukatia 

Najlepšie uprostred noci a v oblečení, 
ktoré rodičia dieťaťa dôverne poznajú. 
Spýta sa jednoduchú otázku: „Prečo?“. 
A potom si odfotí rodiča. A dieťa, dnes 
už dospelák, dostane balík a v ňom 
fotky. Či ich zazdieľa, je už na ňom. 
Ježiško dostane zaplatené. Nevodí 
sa mu zle. Má agentúru a nekonečný 
zástup klientov.

Občas si spomenú na toho tretieho. 
Volajú ho Dedo, ale už sa roky neuká-
zal. Dosť pil, rozprával zvláštne veci 
a často prekračoval hranice. To sa asi 
naučil doma. Naši dvaja známi sú aj 
radi, že ich neotravuje svojimi rečami. 
V minulosti mal dáke ambície, ale 
keďže nevedel naskočiť na rozbehnutý 
vlak asociálnych sietí, tak ho predbehli 
iní, ktorí svoju nenávisť pretavili do 
kariér. Tak aj my ho nechajme tak.

Takto by sme mohli pokračovať, 
ale snáď nechceš, aby mi prihoreli 
medovníky. Mohol by som ti povedať 
aj o náhlom konci ich kariér. Aj o tých 
zrušených spoluprácach. Dnes sa 
Santa už smeje na tom, ako sa od neho 
všetci postupne odvracali, a Ježiško 
mu vždy povie, že asi dostali klaus-
trofóbiu. Medovníky sú hotové. Idem 
ich zdobiť. Pozajtra sú Vianoce. Musím 
ešte zabaliť darčeky, ktoré sa aj tento 
rok z ničoho nič objavia pod stromče-
kom. To ako? Kto ich tam dal? A bu-
deme mlčať. Nedopovedaný príbeh je 
najlepší. Môže to byť zázrak a zázraky 
nesmú pominúť, lebo my dvaja už 
vieme, že nie je nič viac, než zázrak.

Tak zas raz.●

Vianočnú poviedku napísal rap-
per Marián Bene Benkovič (1984) 
a ilustroval Erik Šille (1978). V týchto 
dňoch im vychádza nová spoločná 
kniha Emeriho príbeh. Emeri si z nej 
na chvíľu odbehol aj do tejto vianočnej 
poviedky. Bene, Erik a aj Emeri vám 
prajú pokojné sviatky.

„Vidíš dve postavy. 
Jeden je starý 
pán. Tým si si 
istý. Má šedivú 
bradu. Druhý 
je niečo medzi 
novorodencom 
a tridsiatnikom. 
Nie, toto nie je 
strašidelný príbeh, 
nemusíš sa báť. 
Nepokoj nie je na 
mieste. Potrebujem 
pokoj, aby som ti 
ho mohol nerušene 
porozprávať.“
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Jasličky
v pozlátku

Najväčšia má päť metrov, najmenšia 
sa zmestí do orechovej škrupinky. 
Krakovčania každé Vianoce vyrobia 
desiatky šopiek – jasličiek alebo scén 
narodenia Ježiška so svetielkami 
a pohybujúcimi sa postavičkami.

Text a foto Jana Čavojská

Hlavnom námestí. Táto zvláštna krakovská tradícia je od 
roku 2018 na zozname kultúrneho dedičstva UNESCO.

Kompozícia šopky je centrálna: hlavná veža v strede 
a dve po stranách. A ďalšie veže, kupoly, brány a vežičky 
podľa fantázie tvorcov. „Možnosti sú nekonečné. V Krakove 
máme vyše dvesto kostolov, k tomu zámky, kaštiele, 
niekdajšie sídla šľachty,“ hovorí jeden z tvorcov, Jakub 
Zawadzinski, ktorý aj reštauruje staré historické šopky. 
Ich materiál je stále rovnaký: kartón a drevo. Akurát kým 
v minulosti ich dekorovali farebným papierom, dnes použí-
vajú staniol. Šopky sú krásne farebné a lesklé. Ich súčasťou 
sa stali aj mechanizmy na baterky, pomocou ktorých sa 
maličké postavičky vo vnútri hýbu, a osvetlenie. Krakovské 
jasličky sú vlastne malými umeleckými dielami, ktoré po 
súťaži a výstave nakupujú múzeá, zberatelia, ale aj hotely, 
reštaurácie a majitelia obchodov.

Vôbec prvý betlehem vyrobil svätý František z Assisi. 
Rád františkánov tieto vianočné dekorácie spopularizo-
val. S mníchmi sa pravdepodobne dostali aj do Krakova. 
Jeden z kostolov tam dodnes ukrýva najstaršie postavičky 
z betlehema, gotické sochy Márie a Jozefa zo 14. storo-
čia. „Postupne k nim pribúdali ďalšie postavy ako anjeli, 
pastieri, traja králi, Herodes,“ vysvetľuje Jakub. Scéna 
narodenia Ježiša vtedy nebola statická. S bábkami ľudia 
hrali tento príbeh priamo v kostoloch – až kým to biskup 
v 18. storočí nezakázal. „Vyzeralo to tam už vraj ako na trhu, 
a v kostoloch má byť pokoj. Hraný príbeh sa presunul na 
ulicu. A vznikla tradícia skupín, ktoré pred Vianocami pred-

vádzali hru o narodení Ježiša. Jeho súčasťou bol Herodes, 
ktorý chcel Ježiška zabiť, no príde Smrť, zotne mu hlavu 
a Diabol ho odnesie do pekla. A všetko sa dobre skončí.“

Približne v tom období začali kulisy vyzerať ako paláce. 
Pouliční divadelníci si totiž mysleli, že tak pritiahnu viac 
zákazníkov. Trojmetrové konštrukcie zhotovovali profesi-
onálni stavbári. V zime nemali čo robiť, tak stavali jasličky. 
Skupiny amatérskych hercov potom čakali na uliciach 
a trhoch, kým ich niekto zavolá zahrať vianočné predstave-
nie do bohatého domu.

Prvú šopku na spôsob dekorácie vyrobil pred 122 rokmi 
Michal Ezenekier. Z divadelnej tradície sa stalo umelecké 
dielo. Počas prvej svetovej vojny predstavenia o narodení 
Ježiška zmizli úplne a nevrátili sa ani v mierových časoch. 
„No ľudia chceli tradíciu zachrániť. V roku 1937 preto zor-
ganizovali prvú súťaž o najlepšiu šopku. Druhý ročník ešte 
prebehol. Potom Krakov obsadili Nemci a šopky zakázali. 
No vznikla podzemná šopka. Herodes mal tvár Hitlera,“ 

Maciej Moszew má 84 rokov a súťaže o najkrajšiu šopku 
sa zúčastňuje bez prestávky od roku 1960. 26-krát vyhral 
prvú cenu. A nikdy nevyrobil dve rovnaké šopky. Šopku – 
jasličky alebo scénu Ježišovho narodenia, však môže vy-
robiť ktokoľvek. Existujú iba dve dôležité pravidlá: musí 
vychádzať z krakovskej architektúry a v jej centre musí byť 
svätá rodina. Všetko ostatné je na fantázii tvorcov. Vyrobiť 
šopku trvá celé týždne. Všetci zúčastnení ich potom v prvý 
decembrový štvrtok prinesú pod Mickiewiczovu sochu na 

hovorí Jakub. Súťaž obnovili v roku 1945 a konala sa aj počas 
pandémie covidu. Jakub vtedy vyrobil šopku bez posta-
vičiek, jeho Krakov bol prázdny, rovnako ako boli kvôli 
lockdownu prázdne ulice miest na celom svete. Po tom, ako 
Rusko rozpútalo vojnu na Ukrajine, vyrobili Krakovčania 
šopky s budovami rozbitými ostreľovaním a s postavičkami 
ľudí, ukrývajúcich sa v pivniciach. Aj takto reagujú na aktu-
álne svetové dianie. Nájdu sa však aj veselšie poňaté šopky. 
Napríklad s témou ľudí, popíjajúcich v krčme pri hudbe 
v podzemí pod krakovskými Sukiennicami – populárnou 
historickou budovou tržnice.

Nikdy však nesmie chýbať svätá rodina.●

„Šopku – jasličky, môže 
vyrobiť ktokoľvek. Existujú 
iba dve dôležité pravidlá: 
musí vychádzať z krakovskej 
architektúry a v jej centre 
musí byť svätá rodina. Všetko 
ostatné je na fantázii tvorcov.“
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Jednoducho 
Vianoce

Dokonalá pohoda a harmónia. Takéto Vianoce sú často 
iba v reklamách. Realitou je skôr stres, naháňanie 
sa za termínmi, nákupmi, pečenie a upratovanie. 
Zástankyňa minimalizmu Mirka Čechová poradí, ako 
si zjednodušiť život počas sviatkov.

pre svoje duševné zdravie. Úlohy pre 
deti sú zamerané na spoločné trávenie 
voľného času, zábavu alebo robenie 
dobrých skutkov.

Škatuľa prekvapení
Na vianočné varenie a pečenie sa 
Mirka pripravuje. Trvanlivé potraviny 
nakupuje aj mesiace dopredu, keď sú 
v akcii. Zároveň si tak minimalizuje 
stres. Ušetriť sa dá aj vďaka škatuli 
prekvapení, ktorú môžete plniť počas 
celého roka, keď v obchode vidíte vý-
hodné a vhodné darčeky pre blízkych. 
Tie môžu byť aj z bazáru alebo second-
-handu, často tam majú úplne nové 
veci. Rodina najmä od detí ocení vlast-
noručne vyrobené darčeky. Napríklad 
maľbu malého umelca v krásnom ráme. 
Mirka má aj ďalšie tipy: „Nehmotné, 
zážitkové darčeky, alebo členské do 
knižnice namiesto knižky.“

Kvalita vs. kvantita
Každý môže prispieť k tomu, aby 
sviatky pokoja a radosti boli udrža-
teľnejšie. Riaditeľka pre udržateľnosť 
Jana Ružická radí pri darčekoch 

uprednostniť kvalitu nad kvantitou. 
„Pri výbere kozmetiky a hračiek si 
všímajte, z akých materiálov, surovín 
a kde sú vyprodukované. Výrobky 
označené ekologickým certifikátom 
vyrobené v Európe sú vždy vhodnou 
voľbou. Ak chcete zvýšiť pozitívny 
sociálny dosah svojich darov, vyberte 
prekvapenie vyrobené v chráne-
nej dielni, lokálnym slovenským 
výrobcom alebo kúpte lístky na 

benefičný koncert,“ vyberá zopár 
tipov. Výbornou voľbou sú zmysluplné 
dary. Vďaka mnohým mimovládnym 
organizáciám a iniciatívam je možné 
v mene obdarovaného prispieť na 
projekty zamerané na boj proti klima-
tickej zmene, podporu zdravia a vzde-
lávania. Obdarovaný získa certifikát 
s osobnou správou či želaním. Naopak, 
jedným z najhorších príkladov darov 
je vianočný svetrík, ktorý si oblečiete 
len počas sviatočného obdobia, alebo 
lacné kontaminované plastové vý-
robky z Číny, ktoré často obsahujú 
ftaláty a ďalšie chemikálie ničiace 
životné prostredia aj naše zdravie.

Umelý alebo živý?
Na Vianoce sa v Európe vyrúbe pri-
bližne 55 miliónov stromov. Zberné 
spoločnosti väčšinu z nich spracujú 
na kompost či drevotriesku. Stromy 
pestované na plantážach počas života 
produkujú kyslík, chránia pôdu pred 
eróziou a vytvárajú priestor pre rôzne 
druhy živočíchov. Zaujímavosťou 
je, že plantáže vianočných strom-
čekov sú súčasťou hospodárenia na 

Nemal ani miesto, kde by sa mohol 
dôstojne narodiť. Jeho rodičia boli 
vzápätí na úteku pred krutým kráľom, 
ktorý ho chcel dať zabiť. Táto realita 
vianočných sviatkov – narodenie 
Ježiša, je dávno v úzadí. Nahradila ju 
komercia. Zahlcujeme seba a svoje 
príbytky nepotrebnými vecami, ktoré 
nám požierajú nielen peniaze, ale aj 
čas. Upratovanie všetkých harabúrd 
trvá, jeden-dva druhy koláčov nestačia, 
a to isté platí aj o jedle. A nezabudnime 
na dekorácie. Čím viac, tým lepšie. 
Alebo nie?

Trochu inak to vyzerá v domácnosti 
Mirky Čechovej, IT-čkarky, ktorá tvorí 
webstránky a vedie aj tú svoju minima-
listi.sk. Pred desiatimi rokmi, keď sa 
sťahovala do domu, jej tento koncept 
učaroval. Jeho podstatou je zjednodu-
šenie života odstránením nepotreb-
ných vecí a aktivít.

A tak u nich na Vianoce používajú 
už 15 rokov ten istý umelý stromček. 
„Veď je ešte pekný a vôbec nemusí byť 
veľký, stačí aj meter dvadsať,“ hovorí 
Mirka. V obývačke majú svetelné 
ozdoby, na oknách nálepky, ktoré deti 
milujú, a vonkajšie dvere zdobí veniec. 
Žiadne ďalšie „čačky“.

Minimalisticky sa snažia pristu-
povať aj k darčekom. Deti dostanú tri: 
jednu hračku, po ktorej dlho túžia, ob-
lečenie, ktoré potrebujú, a knihu, ktorá 
nielen poteší, ale aj vzdeláva. Na tom, 
kto čo potrebuje alebo chce, sa doha-
dujú v rodine spoločne. Mirka pocho-
pila, že veľa darčekov neznamená viac 
radosti. Babky sa toho snažia držať. 
„V širšej rodine sme zmeny zaviedli 
najmä po tom, ako sa nám nahromadili 
deti, synovci, netere. Dohodli sme sa 
so súrodencami a švagrovcami, že de-
ťom kúpime jeden darček, ktorý bude 
zodpovedať ich vkusu a záujmom. 
Radšej nech dostane jeden zmysluplný 
dar ako niekoľko menších a úplne od 
veci,“ vysvetľuje Mirka.

Nepreháňa to ani s pečením a vare-
ním. Množstvo jedla a koláčov ochut-
najú aj na návštevách.

Adventný kalendár inak
Minimalistický adventný kalendár 
nájdete na stránke minimalisti.sk. Na 
lístočky napíšte úlohy na každý deň 
a nalepte ich do skrine alebo nasypte 
do sklenenej fľaše. V úlohách sa mô-
žete zamerať na seba: doprajte si čas 
zamyslieť sa nad životom, urobte niečo 

poľnohospodárskej, nie lesnej pôde. 
To, ktorý stromček je ekologickejší, 
závisí od toho, ako dlho využívate 
umelý stromček, či bol ten živý dove-
zený alebo je zo Slovenska, aké boli 
podmienky pestovania a podobne. 
„Vo všeobecnosti je však ekologickejší 
umelý stromček, ak sa používa viac 
ako desať rokov,“ konštatuje Jana 
Ružická. Vianočná výzdoba môže byť 
jednoduchá a prírodná. Vetvičky, listy, 
gaštany, škoricové tyčinky, orechy 
naplnia domov príjemnou atmosférou 
viac ako gýčové, plastové a často aj 
škodlivinami zapáchajúce ozdoby.

Dobro na rozdávanie
Od komercie k dobru, aj o tom môžu 
byť naše Vianoce. Aj počas sviatkov sa 
dá zapojiť do dobrovoľníckych aktivít, 
ako je vydávanie jedla pre ľudí bez 
domova. Nemusíme chodiť ďaleko a ak 
sa cítime na vystúpenie z komfortnej 
zóny, môžeme k sebe pozvať osame-
lého suseda. Alebo mu aspoň odniesť 
malú pozornosť – koláčiky, zemiakový 
šalát, kapustnicu alebo iné dobroty. 
Veď radosť rastie jej rozdávaním.●

(NE)UDRŽATEĽNÉ VIANOCE

Počas týchto sviatkov vyprodukujeme zhruba o 30 % 
viac odpadu ako počas iných dní v roku. Britské 

vládne oddelenie pre životné prostredie a potraviny 
odhaduje, že sa vyhodí asi miliarda vianočných 

programov a na výrobu baliaceho papiera vyrúbu 
približne 50 000 stromov. Pokiaľ ide o plasty, 

takéhoto odpadu vyrobíme asi 12 miliónov ton. To je 
akoby sme každú minútu naplnili smetiarske auto. 

Podľa štúdie spoločnosti Biffa obyvatelia Spojeného 
kráľovstva každý rok minú 365 000 kilometrov 

nerecyklovateľného baliaceho papiera – dosť na to, 
aby ním deväťkrát obtočili rovník.

Text Tamara Lištiaková
Foto Patrick Langwallner 
(Unsplash), Shutterstock
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Text a foto Jana Čavojská

Sestry Panny Márie Útechy žijú medzi 
ľuďmi a pracujú v bežných zamestna-
niach. Vo svojom dome v Nitre našli 
pokoj, bezpečie a novú rodinu ženy, ktoré 
to najviac potrebovali.

Miesto pre ženy
Na Slovensku bol pre sestru Paolu 
najnáročnejší jazyk. Prvé mesiace 
chodila do jazykovej školy. Popri tom 
pomáhala v nocľahárni Depaul. Bol to 
jej prvý kontakt s ľuďmi bez domova. 
Potom ju kongregácia poslala do Žiliny. 
Sestry tam pracujú v nocľahárni a den-
nom centre Diecéznej charity. „Vtedy 
mali nocľaháreň iba pre mužov. Keď 
potrebovali nocľah ženy, nechali ich 
v jedálni alebo na chodbe. Tak sme sa 
rozhodli, že otvoríme nocľaháreň pre 
ženy,“ rozpráva sestra Paola. „Dodnes 
mám fotku prvej, ktorá u nás prespala. 
Volá sa Milka a drží časopis NOTA 
BENE.“

Ponúkali desať postelí, no keď bolo 
treba, pridali matrace. Všeobecne je 
bez domova menej žien ako mužov. 
„Vždy hľadajú nejakého muža. lebo byť 
sama na ulici je veľmi tvrdé,“ hovorí 
sestra Paola. Veľkou výzvou je podľa 
nej pomoc závislým. „Kedysi sme 
väčšinou riešili závislosť na alkohole. 
Dnes je na ulici veľa mladých, ktorí 

prišli z detských domovov a skončili so 
závislosťou na drogách.“

Klientky a klientov nocľahárne ničí 
chudoba, závislosti, psychické ochore-
nia a beznádej. „Mnohí nám zomreli,“ 
spomína sestra Paola. „Starší kolega 
mi raz povedal: sestra, ak dokážeme 
urobiť niečo, aby zomreli v dôstojnosti, 
urobíme veľa.“

Nemajú nikoho
Oproti budove charity je totiž niekoľko 
bytoviek, obyvatelia ktorých sú väčši-
nou nezamestnaní, závislí na drogách 
a alkohole alebo sami drogy predávajú. 
Matky z tej komunity chodievajú aj na 
charitu: po pečivo za päť centov, oble-
čenie a poradenstvo.

V nocľahárni je 35 postelí pre mu-
žov a 15 pre ženy. „Aby sme udržali 
poriadok, nemôžeme prijať klienta pod 
vplyvom alkoholu,“ vysvetľuje sestra 
Carmen. Dodáva, že robia výnimky. 
Nepošlú preč chorého ani nevyhodia 
ľudí, ak vonku mrzne.

Sestra Carmen je zo Španielska. 
Do Žiliny prišla pred štrnástimi 
rokmi. Za ten čas zažila aj pozitívne 
príbehy klientov. „Oni nemajú nikoho. 
Potrebujú, aby sa o nich niekto zau-
jímal. Vtedy sa pohnú ďalej. Mali sme 
pani, ktorá bývala s psychicky chorým 
priateľom. Keď zomrel, skúsili sme ju 
z toho života vytiahnuť. Dnes má bý-
vanie a prácu.“ So sestrami a kolegami 
poznajú v Žiline každé zákutie, kde 
prespávajú ľudia bez domova. Chodia 

okolností sú obe Zuzany, pracujú ako 
farmaceutka a špeciálna pedagogička. 
V ich dome neďaleko kalvárie býva 
momentálne 22 ľudí. Majú tu trinásť 
vysokoškolských študentiek, dve ro-
diny utečenkýň z Ukrajiny a Simonku, 
mladú ženu, ktorá nemala kam ísť 
a potrebuje si vyliečiť telo aj dušu.

Paola je od novembra naša kole-
gyňa v OZ PROTI PRÚDU. Pochádza 
z Argentíny, na Slovensko prišla pred 
osemnástimi rokmi. Ako misionárka je 
kedykoľvek pripravená ísť tam, kde ju 
jej rád potrebuje.

Sestry Panny Márie Útechy sú 
činný rád. Na svoje fungovanie si zará-
bajú v bežných zamestnaniach. Paola 
je sociálna pracovníčka. Ďalšie dve 
sestry z nitrianskeho domu, zhodou 

Sestra Paola vstáva ráno o pol piatej. 
Pomodlí sa sama. Sestry sa pri spo-
ločnej modlitbe stretávajú o šiestej, 
no jej už o pol šiestej ide autobus 
z Nitry do Bratislavy. V ňom absolvuje 
hodinovú osobnú modlitbu, meditáciu, 
stretnutie s Bohom – každodenná 
súčasť života v Kongregácii Sestier 
Panny Márie Útechy. Po príchode do 
Bratislavy ide ešte na omšu. O ôsmej 
ráno jej začína pracovná doba. Sestra 

za nimi, niekedy len na kus reči, 
inokedy im prinesú, čo treba. Snažia 
sa ich motivovať k pozitívnej zmene. 
Pri klientoch s psychiatrickými diag-
nózami je to však takmer nemožné. 
„Práve tu máme jedného. Odmieta 
sa osprchovať a prezliecť. Potreboval 
by hospitalizáciu na psychiatrii. Ale 
nemáme ho kam poslať.“

Kým na ulici platí zákon silnejšieho, 
v nocľahárni zachraňujú najzraniteľ-
nejších. Priestory im otvárajú aj na 
Vianoce. „Sú to pre nich kompliko-
vané dni. Je im smutno. Nechceme, 
aby boli sami,“ hovorí sestra Carmen. 
„Rozprávame sa, hráme hry, pozeráme 
filmy, aby prišli na iné myšlienky. 
Spomínajú na rodinu, na Vianoce 
doma. V menšej nocľahárni bola atmo-
sféra rodinnejšia, do programu sme 
zahrnuli aj zvyky, aké si klienti pamä-
tali z detstva.“

Čakanie na plusko
Sestry sa stretávajú podvečer doma. 
Vtedy je čas na spoločnú modlitbu, 
rozhovor aj večeru. Je utorok. K nit-
rianskym sestrám v utorky prichádza 
kňaz a v kaplnke slávi svätú omšu. 
Dnes je zostava komorná, študentky 
majú beánie, tak ich je tu len pár, ale 
atmosféra je o to radostnejšia. Sestra 
Zuzana so Simonkou hrajú na gitarách 
a jedna z vysokoškoláčok na husle. Po 
omši nachystajú sestry v spoločen-
skej miestnosti čaj a sladkosti. Sestra 
Paola sľúbila ostatným, že ich naučí 
pliesť makramé náramky, ako ich robia 
v Bolívii. Priniesla špeciálne nite, ku-
puje ich v Španielsku a v Argentíne – 
raz za dva roky môže ísť domov na 
mesačnú dovolenku.

Pri stole a náramkoch sa stretávame 
všetci: aj študentky, aj Simonka, ktorej 
sestry poskytli dočasný domov, aj Aňa 
s Oľgou z Ukrajiny, ktoré tu s deťmi 
našli bezpečie pred ruskou vojnou 
a každý deň čakajú na správu od 
mužov a syna. Bojujú na fronte a keď 
môžu, pošlú aspoň symbol +. Znak, že 
sú nažive. Aňa hovorí, že na to plusko 
čaká netrpezlivo celý deň, neustále 
kontroluje mobil a myšlienkami je pri 
mužovi. Obe ženy sa zhodnú na tom, 

↙ Sestra Zuzana so svojimi žiakmi.

↓ Sestra Paola pred výdajňou NOTA 
BENE. Rozhodla sa nenosiť habit.
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prežívam puto rodiny a sesterstva. 
Sestry mi ukázali, že Boh je nežný. Nie 
je to trestajúca sila. Takú nehu by mala 
spoznať každá ľudská duša.“

Smutné deti
Simona získala pocit bezpečia a se-
bahodnoty. „Kto ju nemá, cíti sa byť 
nehodný dobrých vecí. Ujde aj pred 
pomocou,“ myslí si. „Dejú sa mi tu 
veľké veci. Napríklad, keď ma sestry 
pozvú, aby som sa s nimi naobedovala. 
To som nezažila ani v rodine. S nimi 
mám Vianoce každý deň.“

Sestra Zuzana vstúpila do kongre-
gácie, keď mala 21 rokov a študovala na 
univerzite. Teraz pracuje na základnej 
škole svätého Gorazda a študuje špe-
ciálnu pedagogiku. „Už ako malá som 
rada pomáhala spolužiakom, keď niečo 
nevedeli, a doučovala som ich,“ spo-
mína. „Vždy som robila to, z čoho mám 
radosť a pomáhalo to druhým. To ma 
priviedlo k špeciálnej pedagogike.“

Pozoruje, že kedysi veselé deti sú 
teraz smutné. „Zasiahla ich pandémia 
covidu, hlavne extrovertné a živé deti. 
Potom im do životov vstúpila vojna 
a neistota. Mali sme v škole nahlásené 
bomby. Niektoré deti to znášali zle 
a plakali. Tieto krízy ich zraňujú.“ 
Zuzana si spomína na radosť detí, 
keď sa po pandémii konečne vrátili do 
školy a k spolužiakom. „No s násled-
kami sa vyrovnávame dodnes.“ Ponúka 
im okrem iného aj individuálne rozho-
vory. Nielen pre deti, ale aj pre rodičov 
a kolegov. „Také sprevádzanie ma 
napĺňa najviac. Boh chce, aby sme boli 

že tu našli novú rodinu. Sestry ich 
podržali psychicky, pomohli im nielen 
s ubytovaním, ale aj so školou pre deti, 
s lekármi, nemocnicou. Zuzana našla 
Oľge prácu, v škole práve potrebovali 
upratovačku, tak žena, ktorá doma pra-
covala vo finančníctve, upratuje – ale je 
za to vďačná. Aňa robí v kozmetickom 
salóne. Obe sa túžia vrátiť domov. 
Akurát deti sa po takmer troch rokoch 
už cítia viac doma v Nitre.

Neha pre dušu
Na Vianoce budú všetky spolu. Vlani 
varili slovensko-ukrajinskú štedrú 
večeru. Ozdobili stromček, rozdali si 
skromné darčeky. Na Sloovensku je 
len šesť sestier Panny Márie Útechy. 
Obvykle trávia spolu 26. december 
aj posledný deň v roku. V tichosti 
ďakujú za uplynulý rok a prosia 
o požehnanie toho ďalšieho.

Tento rok bude s nimi aj Simonka. 
Má 29 rokov. Odmalička žila medzi 
drogovo závislými, nejakú dobu na 
ulici, brala pervitín. Napriek tomu 
sa vždy dokázala o seba postarať. 
Zmaturovala, ťahala práce, brigády, 
aby si zaplatila podnájom a unikla 

šťastní tam, kde sa práve nachádzame. 
Aby každý dosiahol svoj potenciál 
a našiel si vo svete miesto, kde uplatní 
svoje schopnosti a bude sa tešiť z toho, 
čo robí.“

Ako keď skočíš s padákom
Druhá sestra Zuzana je klinická far-
maceutka. Milovala svoju prácu v nit-
rianskej nemocnici, robila poradenstvo 
pri terapiách, klinické skúšanie liečiv, 
chodila na konferencie. „Na tých kon-
gresoch bolo všetko honosné. Hotely, 
jedlo. Cítila som, že tam nepatrím.“ 
Študovala teológiu pre laikov, lebo 
v organizácii eRko sa venovala deťom. 
Kedysi bola v škole kvôli nábožen-
stvu marginalizovaná, lebo jej rodičia 
za komunizmu povedali, že nebudú 
žiť dvojtvárne a otvorene chodili do 
kostola.

Na kurzoch pre katechétov sestra 
Zuzana cítila, ako ju Boh priťahuje. 
Zo Španielska vtedy prišli dve sestry 
Panny Márie Útechy. Oslovilo ju, ako 
blízko mali k ľuďom. Vnímala, že to 
je aj jej miesto. Hovorí, že povolanie 
k zasvätenému životu je záležitosť 
srdca. Nedá sa opísať. Možno trochu 
pripomína stav, keď sa človek zaľúbi.

Lenže mala prácu, ktorá ju veľmi 
napĺňala. Nevedela, či by v nej mohla 
pokračovať, to závisí od kongregácie. 
„Myslela som si, že musím všetko 
zanechať. Vnútorne som sa s tým lúčila 
a odplakala som si to. To nie je celkom 
bežné, obyčajne sú ľudia nadšení, keď 
majú vstúpiť do zasväteného života.“ 
Mala 27 rokov, keď sa všetkého zriekla. 

z prostredia drog. Cestovala po 
Európe, prešla Maroko. Štyri roky sa 
starala o umierajúcich. „Myslela som 
si, že to bude smutné. Bolo to skôr 
upokojujúce. Bolo mi cťou môcť tých 
ľudí odprevadiť, vidieť, že už im je 
dobre, lebo predtým boli v bolestiach. 
Pochopila som, že to nie je koniec, ale 
fyzický svet sa mení na duchovný,“ 
hovorí.

„Zrazu som cítila slobodu. Ako keď 
skočíš s padákom a nevieš, kam letíš 
ani či sa ti otvorí.“

Nakoniec bolo všetko oveľa jedno-
duchšie. Keď sa po noviciáte vrátila 
z Ríma a zo Španielska, začala najprv 
pracovať v žilinskej nocľahárni a ne-
skôr v lekárni. Ako farmaceutka sa 
zamestnala aj po preložení do Nitry. 
„Stávali sa nám úžasné veci. Napríklad 
na Mikuláša sa ozval pán, že rušia 
ubytovňu a či nechceme postele, sto-
ličky a chladničky, inokedy nám niekto 
daroval peniaze. Aj keď sme sa na 
vedenie nocľahárne spočiatku necítili, 
napríklad ja nie som organizačný typ, 
prichádzali k nám dobré veci a fungo-
valo to.“

Keď sestra Zuzana hovorí o Bohu, 
hovorí o láske. „On nás nemiluje preto, 
čo robíme, akí sme a čo mu vieme dať, 
ale preto, že sme. Jeho láska nezávisí 
od našich skutkov, zásluh, schopností. 
Miluje úplne každého. Aj Romana, 
ktorý prespáva na ulici a minule nám 
rozbil okno kameňom. Len ako dať 
ľuďom vedieť, že je tu niekto, komu 
na nich naozaj záleží? Možno pro-
stredníctvom našej práce. A potom 
budú môcť zažiť také zázraky ako 
Simonka.“●

Život, s ktorým si dlho nevedela po-
radiť, jej zmenili dve veci. Najprv lekár, 
keď jej podal výmenný lístok na hospi-
talizáciu na psychiatrii. Tam prešla de-
toxom a ukončila vzťah s patologickou 
rodinou. A potom, keď sa z ciest vrátila 
do Nitry a prišla do kostola. „Bolo to 
posledné miesto, kam som ešte mohla 
ísť. Posadila som sa, hral organ a mne 
začali tiecť slzy,“ rozpráva.

Bývala vtedy v podnájme s mužmi. 
Vzhľadom na to, čo v minulosti prežila, 
sa tam necítila bezpečne. Ujal sa jej 
jeden kňaz a zavolal sestrám, či nemajú 
voľné miesto. Pôvodne to malo byť 
na dva mesiace. No Simonka skon-
čila v nemocnici. Dievča, ktoré bolo 
dovtedy odkázané samo na seba, tam 
sestry navštevovali. Nosili jej polievku, 
pýtali sa, čo potrebuje. Keď bola na 
tom najhoršie a lekári nedokázali pred-
povedať, či prežije, jej kamarát kňaz 
požiadal biskupa, či by jej mohol udeliť 
sviatosti. „Nakoniec to dopadlo dobre. 
Prepustili ma a sviatosti som prijala 
tu v kaplnke. Sestry mi potom urobili 
oslavu. Vynahrádza sa mi všetko, čo 
som doteraz nepoznala. Nemala som 
možnosť spoznať, čo je to rodina. Tu 

„Nemala som 
možnosť užiť si 
šťastnú rodinu. 
Teraz mám pocit 
rodiny a sesterstva. 
Sestry mi ukázali, 
že Boh je nežný. 
Nie je to trestajúca 
sila. Takú nehu by 
mala spoznať každá 
ľudská duša.“

„Povolanie 
k zasvätenému 
životu je záležitosť 
srdca. Nedá sa 
opísať. Možno 
trochu pripomína 
stav, keď sa človek 
zaľúbi.“

← Sestra Zuzana (vpravo) a Simonka 
(druhá zľava) hrajú na svätej omši.

↙ Večerné stretnutie pri výrobe náramkov.
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Cesta za 
večerným 

koňomDánska spisova-
teľka slovenského 
pôvodu a rene-
sančná žena Iboja 
Wandall-Holm 
vytvorila svoju 
najnovšiu knihu 
ako 101-ročná.

Text Dagmar Gurová
Foto Kim Agersten

nevšedno-všedné príhody sa udiali 
kedysi dávno na dánskom vidieku, 
no poľahky by sa mohli stať dnes na 
Slovensku. Ak si odmyslíme mobily, 
jediným rozdielom oproti súčasnosti 
je v nich dostatok času – na spoločné 
pečenie žemlí, rozhovory, huncútstva, 
pozorovanie prírody.

Prepojené trajektórie
Kniha pre deti, ktorá baví aj dospelých, 
má zaujímavú históriu. V 60. rokoch 
ju Iboja napísala po dánsky. Nedávno, 
vo veku nad sto rokov, ju vytvorila 
znova. Po slovensky. „Svoju rolu v tom 
zohrala pandémia a Ibojina kamarátka 
Ľubica Pedersen, Slovenka, ktorá žije 
v Dánsku,“ hovorí Ján Púček, ktorý ako 
knižný redaktor vydavateľstva Absynt 
s Ibojou v minulosti spolupracoval 
na vydaní autobiografie s názvom 
Moruša. „Ľubica jej navrhla, či by 
nestála o preklad niektorej zo svojich 
starších kníh do slovenčiny. Iboja to 
odmietla. Rozhodla sa, že Večerného 
koňa napíše sama.“

Ľubica Pedersen urobila prvé redi-
govanie textu a Ján Púček ju ponúkol 
Jane H. Hoffstädter z vydavateľstva 
E.J. Publishing, kde tento rok aj vyšla. 
Ilustrovala ju Ivana Kozlai Lauridsen, 
opäť Slovenka žijúca v Dánsku, navyše 
neďaleko miest, ktoré sa objavujú 
v knihe.

Popri tom, ako na nej spolupra-
covali, nachádzali ďalšie vzájomné 
prepojenia. Ján o niektorých vedel už 
z rozhovorov a mailov, ktoré si s Ibojou 
vymieňal pri práci na Moruši. Oboch 
spája Liptovský Mikuláš. Pre Iboju 
tvoril spolu s okolitou prírodou zá-
sadnú krajinu detstva. Ján tam dodnes 
navštevuje svojich rodičov. Každý 
z nich mesto poznal v inom čase, no 
obaja si chodili čítať na kopec za želez-
ničnou traťou. Iboja popri tom pozoro-
vala oblaky, Ján vlaky.

„Keď som ju navštívil v Kodani, mal 
som pocit, akoby sme sa poznali odjak-
živa,“ hovorí. „Myslím si, že to zažíva 
viac ľudí, ktorí ju čítajú.“

Osobné paralely s Ibojou objavila aj 
vydavateľka Jana H. Hoffstädter. „Bola 
rovesníčkou mojej starej mamy, ktorá 
pochádza z Liptovského Mikuláša. 
Hoci sa osobne nestretli, ich trajek-
tórie sa celoživotne prelínali,“ hovorí. 
„Môj starý otec ako čerstvo skončený 
vysokoškolák učil výtvarnú na gymná-
ziu, kde Iboja študovala. Stará mama 

stratené a znovu nájdené, strašidelné 
a nádejné. A tiež nečakané a zázračné, 
ako kučeravé šteniatko, s ktorým 
sa lepšie zvláda choroba aj otravné 
sťahovanie.

Dvanásťročná Anne, hlavná hrdinka 
Večerného koňa, si každých pár rokov 
musí zvykať na iný domov, spoznávať 
nové zákutia, hľadať si kamarátov. 
Našťastie má veľkú fantáziu a malú 
sestru Lenku, pri ktorej sa nikto ne-
nudí. Ich otca nebaví okopávať hriadky, 
ale rád si zahrá na klavíri a pracuje na 
tom, aby sa ľuďom žilo lepšie. Mama 
klepe na stroji, vymýšľa rozprávky 
a všetko smiešne aj ťažké, s čím sa 
stretnú, pohotovo premieňa na hravé 
básničky.

Rodina z Večerného koňa má 
v sebe kus Iboje a jej najbližších. Ich 

Písala a prekladala básne aj články 
do novín, hovorí viacerými jazykmi, 
spieva. Z jednoduchých slov skladala 
príbehy, v ktorých sa možno zastaviť 
a zasnívať podobne, ako pri sledovaní 
letiacich oblakov. Iboja Wandall-Holm, 
dánska spisovateľka slovenského 
pôvodu, životom aj písaním pripomína 
telefónnu centrálu zo svojej knihy 
Večerný kôň. Spája v sebe množstvo 
dráh, ktoré by sa inak stretávali 
ťažko. Aj tu sa zbieha blízke a ďaleké, 

sa neskôr v Bratislave kamarátila s jej 
sestrou Dalmou Špitzerovou.“

Demokracia, kultúra, tolerancia
V mailoch, ktoré si spolu píšu, Iboja 
často spomína na detstvo. Liptovský 
Mikuláš má stále v sebe, cíti k nemu 
silné puto. Vnímala ho ako malé, ale 
demokratické mesto, v ktorom si 
pripadala rovnoprávna s ostatnými. 
Navzájom sa v ňom prelínali, tolerovali 
a obohacovali rôzne kultúry. Skôr, než 
sa Iboja narodila, tam vznikla prvá 
verejná knižnica na Slovensku a prvé 
stále ochotnícke divadlo. V jej časoch 
tam pôsobili všemožné kultúrne 
spolky. Na každoročnej akadémii spo-
ločne vystupovali evanjelici, katolíci aj 
židia, ktorí tu znášanlivo spolunažívali.

Po roku 1939 sa všetko zmenilo. 
Iboja ešte stihla zmaturovať, ale jej 
spolužiaci z gymnázia si už obliekli 
gardistické uniformy. Čoskoro sa začali 
arizácie. Židia nesmeli ísť na kúpa-
liská ani do kina. Keď sa v roku 1942 
rozbehli deportácie, Ibojin otec roz-
hodol, že staršie dcéry sa pokúsia ujsť 
za hranice. Jedinou možnosťou bolo 
Maďarsko, kde museli rýchlo zvládnuť 
novú reč. Iboji to šlo ľahko, tak ako 
s mnohými ďalšími jazykmi. Poľsky 
a rusky sa naučila v koncentračnom 
tábore. Česky v Prahe, kde študovala 
a pracovala v rozhlase. Na neskorších 
cestách po svete sa naučila po anglicky 
a pochytila základy perzštiny, arabčiny 
či africkej swahilčiny.

Jemná sila
Väčšinu života prežila v Dánsku, 
kam sa s manželom a staršou dcérou 
odsťahovala po tom, ako atmosféru 
v Československu otrávili komu-
nistické represie 50. rokov. Dánčinu 
si osvojila tak, že v nej začala písať. 
Poéziu, knihy pre deti, články do 
novín. Do jazyka nového domova 

prekladala básne zo slovenčiny, češ-
tiny, poľštiny i maďarčiny. Významný 
dánsky literárny kritik sa vyjadril, že 
Iboja má lepšiu dánčinu, ako mnohí 
tamojší básnici.

„Súvisí to asi s tým, že má hudobný 
sluch a spieva,“ hovorí Jana. „Je to rene-
sančná žena. Tvrdohlavá, vrúcna a cit-
livá, schopná okamžitej sebareflexie.“

S Jánom sa zhodujú, že v Iboji je 
neuveriteľná jemná sila. Tá jej zrejme 
pomohla prežiť Osvienčim aj smrť 
rodičov a dvoch najmladších súroden-
cov, ktorých zastrelili v posledných 
dňoch pred oslobodením. Verila, že 
svet sa stane lepším a nič podobné sa 
nezopakuje. O to ťažšie znáša pocit, 
že sa vraciame v čase. Stále ju však 
dokážu udiviť a nadchnúť drobnosti 
ako kamene, vetrom vyčistený vzduch, 
šarkan na oblohe, pesničky a dobrí su-
sedia. Toto všetko a ešte viac preniesla 
do Večerného koňa, ktorý je aj o tom, 
ako popri strachu cítiť šťastie, že sme 
na tejto Zemi.●

„Poľsky a rusky sa naučila 
v koncentračnom tábore. Česky 
v Prahe, kde študovala a pracovala 
v rozhlase. Na neskorších cestách 
po svete sa naučila po anglicky 
a pochytila základy perzštiny, 
arabčiny či africkej swahilčiny.“
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Žijem	  

si	 rozprávkový 
životText Karol Sudor

Foto Tomáš Hrivňák

Ľudia ho poznajú najmä ako muzi-
kanta. On však odmalička túžil napísať 
rozprávkovú knihu. Odvahu nechať 
nahliadnuť cudzích ľudí do svojho 
hlbokého vnútra však nabral až pár 
rokov pred štyridsiatkou, keď začal 
abstinovať od alkoholu. Vtedy sa oslo-
bodil a začal si plniť sny.

Na jeseň vám vyšla nová roz-
právková kniha. Často sa hovorí, 
že odvahu a kreativitu dodáva 
práve alkohol. Vám ju dodala 
abstinencia?
Áno. V súvislosti s alkoholom sa síce 

hovorí o odvahe, ale nesedí to. Alkohol 
ju dodáva iba v prvých mesiacoch či 
rokoch. Napríklad idete na pódium 
ako spevák a myslíte si, že alkohol vás 
odviaže, zbaví trémy. Lenže je to celé 
dočasné a umelé. Sú to trápne a ne-
funkčné barličky, ktoré si len nahová-
rame. Najsilnejšou drogou je sloboda. 
Až tá vám umožní rozbehnúť sa.

Užili ste si v detstve dostatok roz-
právok? Čítavali vám ich rodičia?
Málo, ale chodieval som na noc 

k dedkovi a babke. Dedko si hocikedy 

ľahol vedľa mňa a začal rozprávať 
príbehy. Napríklad, že na povale máme 
plnú nošu rozprávok. A stále si nejakú 
vymyslel. Babka tomu hovorila, že 
„tlápe“. Po rokoch som sa prichytil, 
že robím to isté. Ani jednému svojmu 
dieťaťu som nečítal rozprávky, vždy 
som si ich vymýšľal. Zhasli sme v izbe, 
ja som rozprával somariny a deti sa 
náramne zabávali.

Prečo je vlastne dôležité, aby 
rodičia deťom buď čítali, alebo si 
vymýšľali príbehy?
Vzniká tesný kontakt, krásne puto. 

Dieťa si od istého veku dokáže čítať roz-
právky aj samo, ale nie je nádherné, keď 
sú rodičia a deti pokope, keď trávia čas 
spolu? To sa nedá nahradiť. Zámerne 
teraz nehovorím o rozvíjaní slovnej 
zásoby, o učení sa hodnotám, o rozli-
šovaní dobra a zla, o poučeniach, ktoré 
z príbehov vyplývajú. Najdôležitejšie je 
prežívať ten príbeh spolu.

Často spomínate, že pre vás je 
dôležitá sloboda.
Lebo viem, akú cestu som si musel 

prejsť. Keď je človek slobodný, dokáže 
veľké veci. Aj na rozprávkovom svete 
sa mi najviac páči sloboda. Preto si 
v ňom robím, čo len chcem. Žarty a re-
cesia ma bavia celý život. A v rozpráv-
kach sa môžem totálne vyblázniť. Čím 
väčšie šialenstvo a bláznovstvo do nich 
dáte, tým lepšie. Nie sú tam žiadne 

obmedzenia. Preto platí, že rozprávka 
rovná sa sloboda.

My starší si pri rozprávkach 
z detstva zrejme spomenieme najmä 
na viachlavých drakov, kráľovstvá, 
princezné, princov bojujúcich o ich 
ruky, pričom vždy vyhrá nejaký out-
sider. Vaše príbehy sú o inom a na-
značujú to už mená postáv – Jalafáš, 
Chrontulienka, muflón Ancijáš, komi-
sár Mrodge, červotoč Chrumo…

Milujem tvoriť postavy, formovať 
ich, vsádzať do príbehov. Robím 
to jednoducho – opisujem, čo som 
zažil. Napríklad najnovšia kniha 
Muflón Ancijáš v opere vznikla, lebo 
v Slovenskom národnom divadle 
sa naozaj hrá predstavenie pre deti 
Muflón Ancijáš na motívy mojej 
staršej knižky, navyše som k nemu 
napísal libreto. V nových rozpráv-
kach opisujem, čo som prežíval na 
skúškach v divadle.

Stále platí, že každý rok vo feb-
ruári odcestujete na Maurícius 
a napíšete tam novú knihu?
Áno. Už od šiestej ráno ležím 

na lehátku pri Indickom oceáne 
a píšem. Každý deň. Ak som tam 
20 dní, vytvorím si najlepšie možné 
podmienky a nápady pretavujem do 
rozprávok. A keďže sám mám pohodu, 
cítiť ju aj z výsledku. Takto vznikla 

aj predposledná kniha Ako zemepána 
Vymletého spravodlivosť zomlela.

Hoci ide o rozprávku, cítiť z nej, 
že narážate na našich politikov pri 
moci.
Veď vravím, že píšem to, čo zažívam. 

Naši mocipáni si dnes dovoľujú všetko, 
lebo majú pocit, že sa im nič nemôže 
stať. V rozprávke to môžem potiahnuť 
ďalej, ukázať, že kto šíri nenávisť a zlo, 
toho si raz spravodlivosť nájde. A platí 
to aj o dnešku, hoci rozprávku som 
časovo vsadil do stredoveku a dejovo 
do skutočne existujúceho veterného 
mlyna na Morave.

Príbeh odráža to, čo občas za-
žíva každý človek – bezmocnosť 
z nespravodlivosti.
A preto je jednou z hlavných postáv 

Justícia Nepochybná. Motám reálny ži-
vot s rozprávkovým svetom. Nechcem, 
aby to bola len bezduchá zábava, ktorú 
máme všetci radi, recesia, nechcem 
prvoplánové žarty. Príbeh musí vysielať 
niečo naviac, hoci si to možno všimnú 
len dospelí, nie deti.

Musia sa rozprávky končiť vždy 
dobrom? Je to podmienka?
Malo by to ostať slobodné. Nie 

všetko v živote sa končí dobre. Aj 
v rozprávke môže umrieť dobrý človek. 

„Ako antišportovec 
som vždy chcel 
prejsť sto 
kilometrov. Viete, 
ako sa mi to 
podarilo? Okolo 
svojho domu som 
si nakreslil ležatú 
osmičku, teda 
desaťkilometrovú 
trasu. Dom bol v jej 
strede. A začal som 
kráčať.“

Ak niečo naozaj chcete 
a nie je to nič, čo by 
niekomu ubližovalo, 
a pôjdete za tým celým 
srdcom a s láskou, ur-
čite sa to splní, hovorí 
muzikant a autor roz-
právok Braňo Jobus.

Žijem	  

si	 rozprávkový 
život
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V minulosti to bolo dokonca extrém-
nejšie – princezné sa zvykli za trest 
zamurovať do komnaty, drakom sa 
sekali hlavy, kadekto mal odvisnúť na 
šibenici…

Áno, ale vždy sa to končilo slo-
ganom „a žili šťastne, až kým 
nepomreli.“
Dobro v rozprávkach vždy vytŕčalo. 

Tak je to v poriadku, ale vy ste sa 
pýtali, či je dobrý koniec podmienkou. 
Nemusí byť. Samozrejme, ak sa deje 
niečo pekné, je to príjemné. Je pekné, 
ak Chrontulienka v mojom príbehu 
naučí malého Jalafáša hygienickým 
návykom. Nemal ich, lebo to tak chceli 
sudičky Špina Špinavá a Chronta 
Chrontavá. Je milé, keď zemepán 
Vymletý, ktorý neustále činí zlo, lebo 
ide o jeho hobby, je konečne potres-
taný. Je to krajšie, ako keď rozprávka 
na konci dieťa zarmúti alebo rozplače.

Napadá mi Hans Christian 
Andersen. Jeho rozprávky boli 
plné utrpenia, nespravodlivosti, 
ale aj priania si dobra, slobody.
Jedna z mojich knižiek sa volá Ako 

Štefan Drco vyhral kopu hnoja. V pod-
state ide o dve knihy, lebo sa dá začať 
čítať z oboch strán. Ide o sedem roz-
právok, ktoré sú do polovice rovnaké. 

mi navrhla, aby som si povedal ešte 
jedno želanie. Odpovedal som, že „ber 
si ma za muža“. No a dnes máme doma 
aj štvorročného syna Jonáška. Takto sa 
plnia želania.

Cez červotoča Chruma v knihe Ja 
nič, ja muzikant, privádzate deti 
k láske k hudbe.
Jožko Lupták, skvelý violončelista, 

raz hral na nástroji, ktorý má dvesto 
rokov a jeho cena je asi stotisíc eur. 
Zrazu mi povedal: Vieš, čo sa stalo? 
V tom violončele mi našli červotoča. 
Ako to dopovedal, podal som mu ruku 
a poďakoval, že práve vymyslel novú 
rozprávkovú knihu. Cez violončelo sa 
dá spoznať vážna hudba, ale Chrumo 
sa potom zavŕta aj do basgitary člena 
skupiny Kiss, a tak spoznávame roc-
kovú hudbu. Potom prejde do klari-
netu ruského generála, ktorý má na 
starosti jadrové ponorky po záručnej 
lehote, a tak deti zoznamujem s dy-
chovými nástrojmi. No a potom sa na 
Slovensko v rámci kšeftov politikov 
kúpila z Ruska jadrová ponorka po 
záručnej lehote, akoby nám fakt nič iné 
nebolo treba. A keďže nemáme more, 
umiestnili ju pod hladinu Liptovskej 
Mary, kde trénuje naša vojenská dy-
chovka tak, aby ju nikto nepočul. Je to 
postavené na kontraste, že červotoč 
Chrumo miluje hudbu, ale vŕtaním sa 
v hudobných nástrojoch ich vlastne 
ničí. V podstate tak ničí to, čo miluje. 
Ako naši politici. A viete, ako to je, keď 
niekoho prichytia pri niečom neka-
lom – povie, že ja nič, ja muzikant.

Písaním rozprávok sa to nekončí. 
Hneď po ich vydaní cestujete za 
deťmi po celom Slovensku, kde im 
z nich čítate aj o nich spievate.
Robím to, lebo ma to baví. Ku 

každej knihe si vymyslím pesničku. 
Spontánne ma začali volávať knižnice 
aj školy, mestá a dediny, ktoré robili 
kultúrne akcie. Lenže robil som v ató-
movej elektrárni a mohol som tam 
chodiť len v rámci 25 dní dovolenky. 
Takto to bolo desať rokov. Tak som 
dal výpoveď, hoci mi všetci nadávali, 
že idem do neistoty. A zrazu je tých 
besied ročne aj 250. A ešte mám aj 
nejakú rezervu. Bez toho, aby som sa 
niekam ponúkal. Deje sa to spontánne. 
A je to krásne.

Keď knihu čítate z jednej strany, skon-
čia sa dobre, teda siedmimi cnosťami, 
keď z opačnej, skončia sa zle, siedmimi 
hriechmi. Čitateľ sa môže slobodne 
rozhodnúť.

Tú knihu som napísal, lebo som si 
uvedomil, že osobne som sa najviac 
v živote trápil vtedy, keď som bol 
nerozhodný. Keď je človek na ostrej 
hrane nerozhodnosti mesiac alebo 
rok, čert to ber, ale keď ide o dlhé roky 
a stále nevie, čo má urobiť, to už je zá-
sadná strata vzácneho času aj energie, 
tobôž v kontexte, že na tomto svete 
nemáme pridelený neobmedzený čas.

Štefan Drco vyhral kopu hnoja 
ako prvú cenu v tombole. 
Nepotreboval ho, a tak si ho ne-
chal vykydnúť na záhumienku za 

Vlastne ste si urobili zo života 
rozprávku.
Presne. Žijem si fakt rozprávkový 

život. Stačilo mi prestať požívať al-
koholické nápoje a rozbehnúť sa za 
svojimi snami. Byť slobodný. Aj na 
každej besede deťom a učiteľkám či 
knihovníčkam hovorím – ak si vymys-
líte niečo, čo by ste naozaj chceli, a nie 
je to nič, čo by niekomu ubližovalo, 
a pôjdete za tým celým svojím srdcom, 
s láskou, tak sa to určite splní. A vždy 
dodám množstvo príkladov toho, čo 
som si vysníval a čo sa mi už splnilo. 
Napríklad od detstva som miloval 
Michaela Kocába. Ubehlo tridsať rokov 
a dnes spievame na jednom pódiu. 
Áno, trvalo to dlho, ale nikdy som sa 
toho nevzdal. A splnilo sa mi to. Ako 
antišportovec som tiež vždy chcel 
prejsť sto kilometrov. Viete, ako sa mi 
to podarilo?

Ako?
Okolo svojho domu som si nakreslil 

ležatú osmičku, teda desaťkilometrovú 

domom. A keďže bol nerozhodný, 
šiel sa do sveta naučiť rozhod-
nosti. Ešte len prešiel cez dvorček 
a už sa zasekol – práve pri kope 
hnoja, lebo sa nevedel rozhodnúť, 
či ju obísť po ľavej alebo pravej 
strane. Celú knihu tak len čučí do 
hnoja a sleduje, čo sa v ňom deje.
A deje sa toho veľa, a skončiť sa 

to môže dobre aj zle – cnosťami aj 
hriechmi. Poviem aj iný príklad. Ešte 
na strednej škole za socializmu som 
si kúpil čučo, teda lacné víno, a vypil 
ho. Chytili ma a dostal som trojku 
zo správania. Spolužiak, ktorý v ob-
chodnom dome ukradol dáždnik, ju 
dostal tiež. Vnímal som to ako veľkú 
nespravodlivosť – ja som si za vlastné 
peniaze kúpil niečo mimo školy, kým 
spolužiak kradol, ale potrestaní sme 
boli rovnako. A už je z toho možné na-
písať krásny príbeh o tom, že každý by 
si mal dobre rozmyslieť, čo ide urobiť, 
lebo sa to môže skončiť aj zle.

Na vašich rozprávkach je špe-
cifické, že sa na nich dokáže 
smiať môj osemročný syn, ale aj 
my s manželkou. Akurát syn sa 
smeje na iných miestach. Ako 
sa to dá skĺbiť, keď očakávania 
malých detí a dospelých sú 
z princípu odlišné?
Za toto vám úprimne ďakujem, 

lebo presne takto k tomu pristupu-
jem. Chcem, aby rozprávka bavila deti 
aj dospelých. Keď ju píšem, dokonca 
približne viem, kde sa bude smiať 
dieťa a kde jeho rodič či starý rodič, 
lebo dieťa to ešte nepochopí. Nikdy 
som čitateľov nedelil na vekové 

kategórie, moje príbehy nemajú vekový 
strop.

V knihe Plajko píšete o svojej 
manželke.
Zoznámili sme sa na besede v škole, 

kde učí. Povedal som jej, že píšem 
knihu o tom, ako sa plnia sny a želania, 
a nech mi teda povie, čo by chcela ona. 
Prezradila, že by chcela byť v knihe. No 
tak tam hrá hlavnú úlohu. Dieťa, ktoré 
knihu číta, o tom nevie, ani to nepo-
trebuje vedieť, ale ja to viem. A viem aj 
to, že ona mi potom tiež chcela splniť 
nejaké želanie, a tak som ju poprosil, 
aby mi upratala dom. Vyhodila mi moje 
obľúbené deravé a vyťahané teplá-
čiky, ktoré sú v knihách o Muflónovi 
Ancijášovi. Pre ňu boli handrou. Tak 

trasu. Dom bol v jej strede. A začal 
som kráčať. Každú chvíľu som videl 
svoj dom, čiže psychicky to prebiehalo 
v pohode, žiadne cudzie miesta. Občas 
som sa zastavil v kaviarni na kávu, inde 
na klobásku, a tak som stále chodil. 
Po 70 kilometroch som už nevládal, 
tak som každých päť kilometrov zašiel 
domov, na 15 minút som si ľahol, ospr-
choval si nohy ľadovou vodou a šiel 
ďalej. Takto som chodil 36 hodín, až 
som zvládol 100 kilometrov. Chápete? 
Ak nemám fyzicky na splnenie svojho 
sna, tak si na to vytvorím podmienky. 
A zrazu to ide. Takto si všetci doká-
žeme vytvárať vlastný pekný, rozpráv-
kový svet.●

Braňo Jobus (1969)
Roky pracoval ako mechanik v atómovej 
elektrárni Jaslovské Bohunice. Pôsobí ako 
muzikant a spisovateľ, účinkuje v kapelách 
Karpatské chrbáty, Vrbovskí víťazi a Abusus. 
Vo Vrbovom každý rok organizuje hudobný 
festival Vrbovské vetry. Napísal 23 rozprávko-
vých kníh a jednu knihu pre dospelých. Žije 
vo Vrbovom.

„Na rozprávkovom 
svete sa mi najviac 
páči sloboda. Nie 
sú tam žiadne 
obmedzenia, preto 
si v ňom robím, čo 
len chcem.“
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Stratené príbehy	 stratených ľudí 

Keď sa skončilo španielske dobýva-
nie Kanárskych ostrovov, pôvodné 
obyvateľstvo už prakticky neexis-
tovalo. Zostali iba archeologické ná-
lezy, pozostatky zvláštneho jazyka, 
torzo zvykov a dávne príbehy.

Guančovia boli podľa najnovších 
poznatkov príbuzní Berberov a na 
hornaté sopečné súostrovie sa pre-
plavili niekedy v prvom tisícročí pred 
Kristom zo severnej Afriky. Pokožku 
mali tmavšiu, oči modré alebo sivé 
a vlasy svetlejšie. Kanárske ostrovy 
boli jedinou časťou Makaronézie obý-
vanou aj pred príchodom Európanov.   

Za teba, Zem!
Guančovia žili po stáročia v izolácii, 
podľa európskeho vnímania v pra-
vekých podmienkach, v jaskyniach 
a jednoduchých príbytkoch z kameňov. 
Rôznym častiam súostrovia vládli 
kmeňoví náčelníci. Niektoré ostrovy 
boli izolované, keďže ich obyvatelia 
nepoužívali lode. Keď Španieli či 
presnejšie Kastílci násilím preberali 

zbraňami zaútočili nahí domorodci 
kameňmi a oštepmi. Veľmi dobre 
však poznali okolie. Dobyvateľom sa 
v zarastenom teréne zle pohybovalo, 
kone im boli len na príťaž. Odhady 
historikov hovoria až o tisícke padlých 
vojakov v službách Izabely Kastílskej 
a Ferdinanda Aragónskeho. Guančovia 
však boli napokon vyhladení, podľahli 
novým chorobám, ktoré na Kanárske 
ostrovy priniesli Španieli, najmä ženy 
a deti splynuli s kolonizátormi.

Pozor na Guačotu!
Hoci sa náboženstvo Guančov od 
ostrova k ostrovu mierne líšilo, za-
každým uctievali najvyššiu božskú 
bytosť. Tá spravidla obývala horské 
prostredie a zosobňovala prírodné sily. 
Naviazanie Guančov na prírodu bolo 
charakteristické. Veľký význam mali 
v ich kultúre stromy, pretože symboli-
zovali spojenie medzi zemou a nebom. 
Okolo posvätných stromov sa konali 
obrady. No zrak Guančov sa upieral aj 
k vrcholkom hôr. A jedna z nich mala 
zvláštne postavenie.

Sopka Teide s nadmorskou výš-
kou 3 718 metrov je totiž zo všetkých 
vrchov na Kanárskych ostrovoch 
najvyššia. Dnes ide aj o najvyššiu 
horu Španielska. Vyšší bod, ako je 
vrchol Teide, neexistuje v celej ob-
lasti Atlantiku. Obryňa Teide držala 
celú oblohu a Guančovia na jej svahy 

nadvládu, Bentechuí, syn jedného 
z náčelníkov, sa podľa tradície nedo-
kázal zmieriť so zánikom sveta svojich 
predkov. Na ostrove Gran Canaria vy-
budoval pevnosť a stál na čele odporu. 
Jeho láska, princezná Guacharmina, 
sa rozhodla vzdať, no Bentechuí a jeho 
verný spoločník veľkňaz radšej zvolili 
rituálny skok z útesu. Ešte predtým 
vraj zvolali: „To je za teba, Zem!“

O Bentechuího odvahe sa na 
Kanárskych ostrovoch spieva a roz-
práva dodnes. V meste Las Palmas síce 
turisti obdivujú sochu mýtického hr-
dinu, no nepoddajnosť pôvodných oby-
vateľov je historickým faktom. Aj to, 
že technická prevaha nemusí byť vždy 
výhodou. Ako počas bitky pri Acentejo 
na ostrove Tenerife 31. mája 1494, keď 
na Španielov v brneniach a s palnými 

a inými rastlinami. Otázok, ktoré si 
vedci o Guančoch kladú, je stále veľa, 
napríklad nevedia, či poznali písmo. 
Steny jaskýň sú vyzdobené rôznymi 
maľbami, symbolmi a nerozlúštenými 
znakmi. 

Hvízdanie ako reč
Do súčasnosti pretrvala prastará 
forma dorozumievania sa pomocou 
prenikavého hvízdania. To je vsadené 
do už mŕtveho, no čiastočne známeho 
jazyka Guančov. Keď sa prestal pou-
žívať, ostrovania hvízdanie aplikovali 
do španielčiny. Používajú ho najmä 
na malom ostrove La Gomera, preto 
je známy aj ako gomerská píšťalka. 
Domáci si dodnes odovzdávajú in-
formácie týmto hvízdaním, ktoré sa 
nesie úzkymi, hlbokými údoliami na 
vzdialenosť aj niekoľkých kilometrov 
– z praktických dôvodov aj pre vďačné 
uši turistov.

Zvláštna hvízdacia forma komu-
nikácie mohla vzniknúť aj vďaka 
jednoduchosti jazyka Guančov. 
„Gomerská píšťalka“ je od roku 2009 
zapísaná v zozname nehmotného 
kultúrneho dedičstva UNESCO. Dnes 
na Kanárskych ostrovoch existuje aj 
Cirkev Guančov. Má pár stoviek členov 
a v roku 2002 sa na Tenerife po dlhých 
stáročiach uskutočnila prvá svadba 
podľa dávnych a často iba predpokla-
daných zvykov.●

vyháňali kozy a podnikali rituálne vý-
stupy, zároveň bola vstupom do pod-
svetia. V útrobách sopky žila najhoršia 
bytosť zo všetkých, Guačota, démon 
s podobou divého psa, ktorý na povrch 
vychádzal aj so svojou zúrivou a krvi-
lačnou psou svorkou. Preto Guančovia 
k Teide prichádzali so zapálenými 
fakľami. Aby sa Guačota zľakol.

Ľudské obety
Archeológovia potvrdili, že Guančovia 
vykonávali zvieracie aj ľudské obety. 
Zvieratá hádzali do ohňa ako dar 
božstvám. Temnú minulosť má najmä 
jeden skalný výbežok na ostrove 
Tenerife. Tam, kde už viac ako sto 
rokov stráži bezpečnosť lodí maják, 
existovalo v dávnych časoch obetisko. 
Hádzali odtiaľ do vĺn deti. Detské 
obety zrejme neboli ojedinelé, líšil 
sa iba spôsob obetovania. Na ostrove 
Gran Canaria vedci identifikovali 
kosti detí zmiešané s kosťami jahniat 
a kozliat, teda najčastejšie obetovaných 
zvierat, na Tenerife zase našli obetné 
amfory s pozostatkami detí.

Druhým charakteristickým zvykom 
bola mumifikácia. Guančovia pochová-
vali mŕtvych z vyšších spoločenských 
vrstiev v jaskyniach. Verili, že sú 
bránami k božstvám a teda k posmrt-
nému životu. Hroby neraz obsahovali 
mumifikované telá. Boli vypitvané, dô-
kladne vyčistené a vypchaté machom 

ZEM SVÄTÝCH

Kanárske ostrovy poznali 
už Rimania, dokonca 
s ostrovanmi zrejme 

obchodovali. V 14. storočí 
sem prichádzali Portugalci, 

skutočná kolonizácia sa 
ale začala až v roku 1402 

Španielmi, presnejšie 
Kastílcami. Podľa tradície írsky 

svätec Brendan počas svojej 
plavby Atlantickým oceánom 
v 6. storočí navštívil viaceré 
pusté a pochmúrne oblasti, 
ale aj istý Zasľúbený ostrov 

či Zem svätých s množstvom 
ovocia a tou najlepšou vodou. 
Európski moreplavci dokonca 

tento Brendanov ostrov hľadali. 
Dnes historici predpokladajú, 
že Brendan vstúpil na Aranské 

ostrovy, Faerské ostrovy, 
Island či dokonca ďaleký Jan 
Mayen, nevylučujú však ani 
južnejšie oblasti a teda ani 

Kanárske ostrovy. Práve s nimi 
niekedy stotožňujú spomínanú 

Zasľúbenú zem svätých.

→ Guančovia podľa 
talianskeho historika, 

kartografa a projektanta 
Leonarda Torrianiho, 
ktorý na Kanárskych 

ostrovoch pracoval 
v službách španielskeho 

kráľa Filipa II. Diela 
však pochádzajú 

z roku 1592, vznikli 
teda asi sto rokov od 
dobytia súostrovia.

Text Juraj Červenka
Ilustrácia Canarias 
Trending Topics web
Foto Shutterstock
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Trhovisko Miletičova je ako neustále 
sa meniaci živý obraz, ktorý pôsobí 
na všetky zmysly. Ponúkaný tovar tu 
môžete chytiť do ruky, ovoňať, nie-
kedy aj ochutnať. Farby, vône a chute 
sa prelínajú s útržkami rozhovorov. 
K zvučným hlasom predávajúcich sa 
sem-tam primieša zlodejíček, ktorý 
láka na lacné kradnuté maslo. Okolo 
stánkov počuť smiech aj hromženie. 
Každý tu má svoj príbeh.

Pouličný spisovateľ Peter Sorát 
niektoré z nich trefne zachytil v knihe 
Trhovisko Miletičova – Korona. Vydal 
ju vlastným nákladom, tak ako svoje 
predošlé knihy – reedíciu Pouličného 
diviaka, Medzi Knihu a The Street 
Wild Boar, anglickú verziu Diviaka. 
Rozložené na malom skladacom stol-
čeku ich predáva priamo tu, na trhu.

„Prišiel som sem v roku 2017. Keď 
som sa na správe trhu pýtal, či môžem 
predávať, boli veľmi prekvapení. Na 
Miletičke stretli všelijakých ľudí, 
ale autor, ktorý by ponúkal vlastné 

knihy, medzi nimi ešte nebol,“ spo-
mína. Zaujala ich aj súvislosť medzi 
Petrovým písaním a jeho osobným 
príbehom.

Najskôr sa podobal iným – vyštudo-
val vysokú školu, mal mnoho záujmov, 
cestoval. Popri tom, ako intenzívne 
hľadal zmysel života, však stratil 
domov. Z ulice si pomohol svojskými 
reportážami.

„Vždy som rád čítal, ale nemal som 
záujem písať. Dostal som sa k tomu až 
zo zištných dôvodov,“ smeje sa Peter. 
Ešte ako predajca NOTA BENE prispie-
val do nášho časopisu a dostával za to 
bezplatné výtlačky. Editorské zásahy 
do textu ho primäli k vytvoreniu vlast-
ného samizdatu, ktorý nazval Pouličný 
diviak. Neskôr, povzbudený Danielom 
Hevierom, napísal rovnomennú knihu. 
Odvtedy sa živí príbehmi. Jeden zo 
správcov Miletičky predpovedal, že 
Peťo napíše aj o trhovisku. A stalo sa.

Láskavý obraz
Podarilo sa mu vyskladať láskavý obraz miesta a ľudí, ktorí 
tam spolu vytvárajú neopakovateľnú atmosféru. Opísal ich 
tak vtipne a živo, že ich budete mať chuť vyhľadať a pozdra-
viť ako dávnych známych. My z redakcie NOTA BENE sme to 
urobili.

Peťo nám najprv predstavil Renatku, ktorá si tu pred 
rokmi ako prvá kúpila jeho knihu. „Odvtedy sme kamaráti,“ 
zhodujú sa. „Peťo je žoviálny extrovert, to máme spoločné,“ 
hovorí Renata. Rada sa baví s každým, kto má zmysel pre 
humor. S vtipom sa prenesie aj cez menej príjemné situácie.

„Ľudská hlúposť je neskutočne kreatívna a neobme-
dzená. Keby kvitla, máme tu samé veľkosklady na kvetiny.“ 
Príkladom za všetky by mohol byť starší pán, ktorý jej 
vyčítal, že predáva špinavé zemiaky. Vysvetlila mu, že sú 
slovenské, pestované v zemi a na jeseň sa neumývajú. „Ale 
ak chcete čisté, krásne zemiaky, choďte na roh,“ radila 
mu. „Majú tam špeciálnu francúzsku odrodu, ktorá rastie 
na stromoch.“ Pán sa poďakoval a odkráčal odporúčaným 
smerom.

„S obdivom rozpráva 
o zručných remeselníkoch, 
šikovných kuchároch z malých 
bistier, o pani, ktorá pracuje na 
verejných záchodoch a popri 
tom skladá krásnu poéziu.“

S
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T
E

Ľ Z MILETIČKY
Peter Sorát je zároveň (pouličným) spisovate-
ľom, vydavateľom aj distribútorom svojich kníh. 
V tej najnovšej rozpráva príbehy legendárneho 
bratislavského trhoviska.
Text Dagmar Gurová
Foto Tomáš Hrivňák

↙ Peter Sorát, jediný 
pouličný spisovateľ, 

ktorý svoje knihy 
predáva na trhovisku 

Miletičova.

↗ Na rozdiel od 
supermarketov, 

tu stále ponúkajú 
ovocie a zeleninu 
dozreté na slnku.

↓ Ľudia, ktorí 
pravidelne chodia 
na trhovisko, vraj 
pomalšie starnú.

32
NOTA BENE KDE BOLO, TAM BOLO

33
PRÍBEHPRÍBEH



Renata predáva ovocie, zeleninu 
a mäsové výrobky zo svojho rodinného 
hospodárstva. Rýchlo sa lúčime, lebo 
za nami podupkávajú kupujúci. Títo 
nemajú záujem o bájne zemiaky zo 
stromu, ale o Renatine, domáce.

Peťo nás vedie do neďalekej pasáže. 
Na prvý pohľad pôsobí trochu pusto, 
ale len do momentu, kým zo svojho 
obchodíka nevyjde elegantná Elenka. 
Okamžite sa s nami púšťa do reči, 
žartuje a do rozhovoru vtiahne aj ná-
hodného okoloidúceho. Je spontánna, 
priama, milá. Dámy, ktoré si u nej roky 
kupujú bielizeň, na ňu nedajú dopus-
tiť. „Ostávam tu kvôli nim,“ hovorí 
Elenka.

Peťo dodáva, že obaja patria k pre-
dajcom, ktorým trh dodáva energiu. 
„Ľudia, ktorí sem chodia predávať, 
nakupovať alebo sa len prejsť či pokle-
betiť, pomalšie starnú,“ je presvedčený. 
Ako dôkaz týchto povzbudzujúcich 
účinkov nám predstavuje 80-ročného 
Amiga, bývalého boxera. V 60. rokoch 
bol majstrom Českej republiky, neskôr 
vicemajstrom Československa. Teraz 
ho pravidelne vídať na trhovisku.

Peťo by bol skvelým turistickým 
sprievodcom. Z trhoviska, ktoré na 
prvý pohľad môže pôsobiť nesúrodo 

a trochu zanedbane, urobí čarovné 
miesto. Každú chvíľu nás upozorní 
na nejakú zaujímavosť. Ukáže nám 
miesta, kde dobre varia. Rozpovie 
príbehy predajcov a návštevníkov 
a vysvetlí, prečo tu niektorých už ne-
stretneme. Jedného z nich, zábavného 
kronikára bratislavských mikrodejín, 
spisovateľa Juraja Šeba, podrobnejšie 
predstavil aj vo svojej knihe.

Našu výpravu zakončíme pri 
staršej pani, ktorá predáva ručne 
pletené košíky. Pochádza od Užhorodu 
a Peťo sa s ňou stretáva aj na rôznych 
jarmokoch.

Knihy spájajú
V sezóne hodov, trhov a festivalov Peťo 
cestuje a predáva svoje knihy po celom 
Slovensku. Objednať si ich možno 

Peťove knihy si kupujú všetky typy 
ľudí. Bez ohľadu na vek, spoločenské 
postavenie či vzdelanie. My sme ho za-
stihli v momente, keď predával knihu 
o trhovisku bielovlasej panej. K jeho 
veľkým fanúšikom patrí robotník, 
ktorý si zaumienil kúpiť aj všetky bu-
dúce Peťove diela. Priazeň mu prejavil 
i chalan, ktorý o knihe len počul. Rád 
by si ju kúpil, ale nemal peniaze. „Mám 
ledva na drogy,“ vysvetľoval. Inokedy 
sa pri Peťovi zastavil vedec, ktorý sa 
priznal, že ho roky obchádzal a pozeral 
na neho trochu zvrchu. Názor zmenil 
po tom, ako ho počul v rozhlase. Kúpil 
si jednu knihu, čoskoro aj zvyšné. 
„Páčili sa mu. Povedal, že by som 
mohol robiť výskum každodennosti,“ 
spomína Peťo.

Svojich čitateľov možno priťahuje 
práve tým, že dokáže vidieť zaujímavé 
príbehy v zdanlivo obyčajných osu-
doch. S obdivom rozpráva o zručných 
remeselníkoch, šikovných kuchároch 
z malých bistier, o pani, ktorá pra-
cuje na verejných záchodoch a popri 

i cez jeho fejsbúk. Túto novinku zaviedol počas pandémie, 
keď sa nedalo predávať vonku.

Ako pouličný spisovateľ dlho trval na výlučne osobnom 
kontakte s každým kupujúcim. Keď mu karantény počas 
covidu znemožnili zarábať, pochopil, že treba byť otvorený 
viacerým možnostiam. Mimobratislavským posiela objed-
nané knihy poštou. Bratislavčanom ich doručuje až domov 
a niektoré stretnutia si bude pamätať navždy.

„Ozvala sa mi pani, ktorej muž si odo mňa kedysi 
v Trnave kúpil Pouličného diviaka. Nebol to žiadny čitateľ, 
ale túto knihu si vzal. Vraj ho zaujalo, ako som ňou mával,“ 
spomína Peter. „Dokonca ju niekoľkokrát prečítal a vždy, 
keď bola reč o knihách, rozprával scény z nej. Manželke 
to šlo na nervy, lebo vydržal hovoriť aj pol hodinu a ona to 
už poznala naspamäť.“ Napriek tomu od Petra cez fejsbúk 
kúpila všetky nové knihy. Práve sa s rodinou presťahovala 
do Bratislavy, tak jej mužovi pripravili prekvapenie.

Peter sa ohlásil ako kuriér. Pozdravil, obradne pána pri-
vítal v novom bydlisku, opísal mu okolité pamätihodnosti. 
„Zaskočilo ho to. Asi si myslel si, že som podvodník, ale 
skôr, než čosi stihol povedať, predstavil som sa: Som Peter 
Sorát, od ktorého ste si kúpili Pouličného diviaka, mám pre 
vás darček. A on sa od dojatia rozplakal.“

tom skladá krásnu poéziu. „To mi zostalo z ulice,“ hovorí. 
„Pozorujem ľudí, komunikujem s nimi.“

Cesta za snom
S Petrom môžete hovoriť celé hodiny a nebudete sa nudiť. 
Také sú aj jeho knihy. Tento rok ich však predal menej. 
Keby ponúkal koláče, tí istí by ich mohli kupovať denne. 
S príbehmi to tak nefunguje. „Niekedy som z toho dosť 
frustrovaný, ale už som to zažil a verím, že bude lepšie. Keď 
je človek na dne, má len dve cesty – ostať tam, alebo stúpať 
hore.“

Živiť sa výhradne predajom vlastných kníh je náročné. 
Časť zárobku si Peter odkladá na dotlač. Túži písať aj nové 
príbehy. „Chcem sa rozvíjať. Mám plno tvorivých nápadov, 
ktoré by som raz chcel urobiť. Toho sna sa nevzdám,“ hovorí. 
V hlave má rozrobené nové knihy o zaujímavých ľuďoch, 
ktorých spoznal. Vymyslel im už aj názvy a teraz potrebuje 
priestor na to, aby ich mohol napísať.

„Cez deň predávam, po večeroch rozmýšľam nad tým, ako 
sa v tom zlepšiť, čo robiť inak. Kam sa vybrať. Na písanie by 
som potreboval niekoľko nerušených mesiacov, na ktoré si 
najskôr musím zarobiť,“ vysvetľuje.

Prvú knihu mu pomohol vydať Daniel Hevier. Na ďalšiu 
prispel súkromný darca. Niečo si Peter našetril sám. Na 
rozprávanie o Miletičke sa mu ľudia zložili cez crowdfun-
dingovú zbierku. Jeden darca mu poslal vyše 700 eur, aby 
Peter mohol knihu vydať vo väčšom náklade.

„Som naivné 50-ročné decko,“ smeje sa. „Predstavujem 
si, koľko ľudí si moje knihy kúpi.“ Keby tomu neveril, nič 
by nepredal. Najhoršie je podľa neho ísť do niečoho s pred-
stavou, že to nebude mať úspech. Sníva aj o vydaní svojich 
príbehov v zahraničí. „Niekto mi raz napísal, že mám veľké 
ego, ale ja chcem mať ešte väčšie,“ hovorí.

Teší sa, že pred Vianocami bude na Miletičke opäť plno. 
Za roky, čo tam predáva, si všimol, že trhovisko vymiera. 
Chodí sem menej ľudí, mnohí z nich sú starší. „Bola by veľká 
škoda, keby tento trh na čerstvom vzduchu zanikol. Príďte 
sem, neoľutujete,“ tvrdí.

On sám zrejme bude hľadať cesty k novým čitateľom aj 
na iných miestach, ale na trhovisko Miletičova sa zakaždým 
vráti. Verí, že tak ako veľakrát predtým, ťažkosti prekoná. 
„Uvedomujem si, ako je dobre, že sa mi v istých momentoch 
nedarilo. Keby to tak nebolo, môj život by sa vyvíjal inak.“ 
Možno by sa neodhodlal ani k písaniu. A to by bola škoda.●

„Uvedomujem si, ako je dobre, 
že sa mi v istých momentoch 
nedarilo. Keby to tak nebolo, 
môj život by sa vyvíjal inak.“

↗ Peťova kamarátka 
Elenka vo svojom 

obchodíku s bielizňou 
robí z ospanlivej pasáže 
príjemné, veselé miesto.

↓ Renatka vo svojom 
stánku. Peťovu knihu si 
na trhu kúpila ako prvá.

↑ Na Miletičku chodí 
menej ľudí, mnohí sú 
starší. Bola by škoda, 

keby tento trh zanikol.

↘ Ponúkaný tovar 
tu môžete chytiť do 

ruky, ovoňať, niekedy 
aj ochutnať.
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Kedysi pracovala v detskom domove 
ako špeciálna pedagogička. Doma sama 
vychovávala jedinú dcéru Jarku a často 
sa bavili o osudoch detí z domova. 
„Jarka ich ľutovala, prežívala to, vždy 
z nej išla silná chuť pomôcť im, najrad-
šej by zachraňovala každého,“ začne 
rozprávanie Helenka. Čoskoro sedem-
desiatnička, ktorá si svoj dôchodok 
predstavovala inak. „To celkom určite, 
ale tak, čo už, prežívam svoj neobvyklý 
život,“ poznamená.

Málokto by s ňou menil. Ona však 
o ľútosť nestojí, naopak, sama tvrdí, 
že veľa ľudí je na tom oveľa horšie. 
Na otázku, ako sa má, automaticky 
odpovie: „Dobre.“ A dodá: „Máme teplo, 
svetlo, byt – to je základ.“ Apropo, 
byt… Garzónka na ôsmom poschodí. 
Dovedna 32 metrov štvorcových. Pre 
jednu seniorku možno aj stačí, lenže 
príbeh nie je len o Helenke. Helenka 
má v starostlivosti 18-ročnú vnučku 
Dianku a 6-ročného vnuka Tobiasa. 
Chlapec má diagnostikovaný autizmus.

Už tretí rok funguje ako v inej 
dimenzii. V maličkej garzónke s ňou 
okrem vnúčat žije aj jediná dcéra Jarka. 
Má 35 a čoskoro budú tri roky, čo je 
v bdelej kóme. „A ja stále verím, že sa 
to zmení. Keď na ňu pozerám, mám 
pocit, akoby sa už-už chcela prebrať. Že 
chýba len máličko a prebudí sa naplno. 
Nie, nezmierila som sa s dcériným 
stavom. Nad vodou ma drží nádej. 
Nevzdávam sa.“

Jarka nemala šťastie na partne-
rov – otcov svojich detí. Helenka tvrdí, 
že Jarka akoby svojich chlapov viac 
ľutovala, než ľúbila. Každý mal ťažší 
osud a ona im chcela pomôcť. „Lenže 
ani jeden nebol oporou pre ňu. Ale aká 
matka, taká Katka, čo vám budem ho-
voriť,“ spresňuje Helenka zdôrazňujúc, 
že ona na tom bola podobne.

samotný príchod domov by bol na film. 
Z nemocnice Jarku doviezla sanitka 
k bytovke. „Zdravoťáci mi oznámili, že 
na 8. poschodie ju nedostanú, keďže do 
výťahu sa s ležiacou dcérou nezmestia. 
Otočili sa aj s Jarkou späť do špitála. 
Že si transport na 8. poschodie musím 
vyriešiť sama. Medzitým prišli poli-
cajti, vraj prečo nechcem prijať dcéru. 
Chápete? A ja doma všetko pre ňu 
pripravené… To už neviete, či sa máte 
smiať, plakať alebo vrieskať. Šialené. 
Ale vybavila som to. Napokon prišli 
hasiči a dcérku mi vyniesli. A tak sme 

začali písať novú kapitolu: náš život v garzónke. Bála som 
sa všetkého. Jarka mala tracheostómiu, zavedený PEG, cez 
ktorý dostáva stravu – živiny do tela. Ja som robila v živote 
mnohé, ale zdravoťáčku nie. Človek sa však naučí. Iné mu 
neostáva.“

Jarka vníma zvuky a obracia sa za nimi. Registruje naprí-
klad buchnutie dverí či silnejší šuchot. Zrakový vnem ale 
nefunguje, pohľad má stále rovnaký. „Niekedy si natiahne 
nohy, vtedy viem, že ju musím prepolohovať. Pre mňa sú to 
obrovské signály, že moja dcéra nie je stratený prípad.“

Helenka sa stala zo dňa na deň opatrovateľkou, pomáha 
jej aj Agentúra domácej ošetrovateľskej starostlivosti, ale 
gro leží na pleciach statočnej seniorky. Ktorá lásku a po-
zornosť chce a musí dávať aj svojim vnúčatám. Dianka je 
v treťom ročníku gymnázia, babke pomáha, ako sa len dá, 
brigáduje v blízkej kaviarni, kde si zarobí tridsať eur, aby 
mala vreckové. A extrémne ju baví angličtina. Tento rok 
ju čakajú štátnice v jazykovke. Urobila si vodičák a začína 
jazdiť. „Dianka je samostatná slečna. Nemá to ľahké, vidieť 
každý deň svoju mamu v tomto stave… To si žiadne dieťa 
nezaslúži. S otcom v kontakte nie je, mamka je, ako je, na 
stužkovej ktohovie koho bude mať. Som na ňu ale veľmi 
pyšná.“

Tobiasko je živé striebro. Atypický autizmus sa prejavuje 
v špecifických náladách, ktoré ho znenazdajky prepadnú. 
Má fóbiu z nových vecí, z väčšieho počtu ľudí. Fascinuje ho 
meteorológia. „Momentálne sa zaoberá tornádami,“ vysvet-
ľuje Helenka. Chlapček pôjde do prvej triedy budúci rok, 
zatiaľ chodí do škôlky pre deti s narušenou komunikačnou 
schopnosťou. „Pracujeme na tom, aby v septembri nastúpil 
do bežnej školy. V niečom bude zaostávať, ale nie je to na 
špeciálnu školu.“ Za svoje vnúčatá by ich starká aj dýchala, 
dala by im aj modré z neba. Keď sa to len trochu dá, berie 
ich na výlety. Párhodinové, najlepšie, keď sa vyvezú niekam 
lanovkou. Pretože Tobi je nimi očarený.

A čo by urobilo radosť jej? „Dajte pokoj, veď ja sa mám 
dobre. Máme kde bývať? Máme. Takže?“ Jediné, po čom 
túži, je hyperbarická komora pre Jarku. Od toho si sľubuje 
veľa. „Finančne sme si mohli dovoliť zatiaľ len 15 vstupov do 
komory. To je žalostne málo na Jarkin stav. Stretla som sa 
s prípadom, kedy človek precitol po 108 pobytoch v hyper-
barickej komore. Jediné, o čo prosím dobrých ľudí, je prí-
spevok na Jarkine prebratie. Na nádej, ktorá v hyperbarickej 
komore je. Keby som mohla, predám byt a idem do men-
šieho. Len aby som dcére dopriala možnosť liečby. Lenže 
z našej garzónky sa už do menšieho nedá ísť. Sme tam ako 
sardinky, každý centimeter je maximálne využitý. Ale dobre 
nám tam je. Teším sa, že sme zohnali rozťahovací gauč, na 
ktorom deti spia. Že nám rozmerovo zapasoval takmer na 
milimeter presne. Zrušili sme poschodovú posteľ, bolo to 
nepraktické, Tobias bol hore a keď ochorel, ťažko sa mi 
s ním manipulovalo. Ten gauč mi naozaj zlepšil náladu. 
Drobnosť, ktorá nás doslova osviežila a byt aj zútulnila.“

Osud toho privial na Helenkine plecia nadmieru. Úžasná, 
energická žena sa riadi heslom: „Kým vládzem, nevzdám sa.“ 
Tvrdí, že neostáva nič iné len žiť – ďalej fungovať, boriť sa 
s problémami neobvyklého života jednej rodiny. V každom 
prípade odmieta byť ako obeť. Helenka sa nechce zaoberať 
minulosťou. Chce veriť na zmeny k lepšiemu. Skúsme jej 
spoločne pomôcť.●

Zlomovým bodom bol október 2021. Jarka v šiestom me-
siaci porodila mŕtve dieťa. Niesla to veľmi ťažko, mesiac na 
to dostala prvý covid, v januári 2022 prišiel covid číslo dva, 
ale už s veľmi ťažkým priebehom. Dlho mala vysoké teploty 
a neustále vracala. A potom prišiel 12. február 2022. Celé to 
Helenke príde zvláštne. „Jarka mi telefonovala, že sa o tretej 
prebudila celá spotená, dala si sprchu a že už je dobre, je 
negatívna a príde si po deti, ktoré boli u mňa. No a o dve 
hodiny ju brala sanitka a prvé slová boli, že to neprežije.“

Otec malého Tobiasa zavolal Helenke, že našiel Jarku na 
zemi celú modrú. Záchranári mali podozrenie na infarkt. 
„Išla som sa s ňou rozlúčiť do nemocnice, kde mi oznámili, 
že stav sa jej zlepšil. Infarkt vylúčili, Jarke zabehol čaj. 
Radosť ale trvala krátko.“

Jarka upadla do bdelej kómy a dodnes sa z nej neprebrala. 
Po všemožných peripetiách, kedy bezvládne telo napádali 
infekcie, nakoniec skončila v garzónke u svojej mamy. Aj 

Časopis Nota bene poskytuje priestor OZ Medzi 
nami, aby pomohlo sociálne slabším rodinám 
a rodinám s ťažko zdravotne znevýhodneným 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou 

ocitli v ťažkej situácii. Možno sa nájde niekto, koho 
príbeh Helenky osloví. Aj Váš príspevok sa použije 
na hyperbarickú komoru pre dcéru v bdelej kóme. 

Ďakujeme!
Číslo účtu IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205, 
SWIFT: LUBA SKBX. Pripíšte poznámku – Helenka.

Kontakt na OZ Medzi nami: 0905 910 827 alebo 
0905 240 389 (medzinami@zoznam.sk).

Sen o prebudení Text Lucia Bucheňová 
Foto Alan Hyža

Málokto by s ňou menil. 
Čoskoro sedemdesiatnička 
Helenka sa v maličkej 
garzónke stará o dcéru 
v bdelej kóme a dve vnúčatá. 
Malý Tobiasko má autizmus.

↑ Hlavou rodiny 
je Helenka: „Kým 

vládzem, nevzdám sa.“
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Presne takto môjmu bratovi a mne 
rozprával rozprávky náš dedo. Bol 
Bulhar, nevedel dobre po slovensky 
a v živote neprečítal ani jednu knihu, 
ale to nevadilo. Bolo to niečo o súro-
dencoch na ceste lesom. Čo všetko 
postupne prekonávali si už nepamä-
tám, ale dobre si pamätám, ako sme ho 
opravovali, keď niečo preskočil. Najmä 
si však pamätám ten pocit, že nám 
dvom, mne a bratovi, dedo patril. Celý. 
Mala som istotu, že kým sa všetko 
v tom príbehu neudeje tak, ako má, 
dedo nikam neodíde.

Ak teda máte malé deti, ktoré ešte 
nevedia samé čítať, skúste im vymys-
lieť ich vlastnú uspávaciu rozprávku. 
Nebojte sa, keď to zvládol môj dedo, 

ktorý mal len pár tried základnej školy, 
zvládnete to i vy.

Tu je krátky návod. 1. Odrazte sa 
od známej situácie alebo záľuby die-
ťaťa. 2. Hlavným hrdinom je samotné 
dieťa alebo niekto, kto sa mu podobá 
alebo je mu blízky. 3. Vymyslite uz-
lové body, ktoré postupne prejdete 
a ktoré sa dajú prechádzať dookola. 
4. Vymyslite postavy, každá by mala 
mať iný hlas (meniť hlas, to je pre deti 
zábava!) alebo robiť niečo inak. 5. Na 
konci idú všetci spať. Aj slnko, aj myši, 
aj susedia nad vami… Spomaľujte, 
zívajte. Hladkajte. Budú si to navždy 
pamätať.●

Pre kamarátkinu dcéru Stelku som 
vymyslela rozprávku o troch psíkoch, 
ktorí bývajú na ulici, kde býva aj Stelka 
a po ktorej sme spolu chodievali venčiť 
jej psa Loru. Psíky jeden po druhom 
idú po ulici, jeden cupká maličkými 
nožičkami, druhý dupe, tretí pošte-
káva, očuchávajú rohy a keď zacítia, že 
tam cikal iný pes, precikajú to. Ráno, 
na obed aj večer, dokola. Potom idú 
spať. Jeden, druhý aj tretí psík, každý 
chrápe inak, všetko naokolo zaspáva, 
vtáčiky, mravce aj mačky u susedky 
Babči, vymenujem ich pomaly a zí-
vam… A keď dieťa ešte stále nie je 
v alfa hladine, kde už len stačí hladkať 
a tichúčko hmkať, nastane ráno a psíky 
idú cikať odznovu. Do uspatia.

Príbehy, ktoré sa opakujú, majú deti 
rady – pretože sú predvídateľné a po-
skytujú im v rýchlo sa meniacom svete 
pocit bezpečia a pohodlia. Zároveň 
rozvíjajú ich predstavivosť a vytvárajú 
priestor na neskoršie vlastné zapojenie 
a vymýšľanie. Je čarovné sledovať ten 
moment zmeny, keď najprv trvajú 
na správnej postupnosti a časom 
začnú samé vymýšľať a preberú časť 
rozprávania.

Stelkina mama ma nabádala, aby 
som tú rozprávku vydala knižne, 
prípadne urobila audioknihu, ale 
podľa mňa by na iné deti nefungovala. 
Pretože príbehy musia byť prispôso-
bené tomu ktorému dieťatku, musia 
sa odohrávať na miestach a s osobami, 
zvieratami a vecami, ktoré dôverne 
pozná.

Pre svojho synovca Vilka, nadše-
ného hasiča, mám rozprávku o malom 
Vilkovi, ktorý prišiel pomáhať na 
hasičskú stanicu. Postupne ideme 
hasiť k jednému aj druhému dedovi, 
prababke, tete, do škôlky, zachrániť 
zvieratká zo stromu aj zo strechy, 
končíme kompletnou prehliadkou vy-
bavenia hasičského auta, pripraveného 
pre ďalších hasičov, a potom všetci idú 
spať, vymenujem ich pomaly a zívam…

Keď myslím na 
Babylon
Zuzana Mojžišová

Americký spisovateľ Richard Brautigan 
sa stal jasnou hviezdou literárneho 
neba v druhej polovici 60. rokov. Bol 
ojedinelý ako človek a aj jeho tvorba 
je dokonale svojská. Osud sa s ním 
nebabral, možno preto sú jeho knižky 
hravé, satirické, nadrealistické, bláz-
nivé. Ale kdesi pod tou všetkou úsmev-
nosťou počuť temný žblnkot nevoňa-
vých spodných vôd.

Knižka Detektivem v Babylónu 
(Volvox Globator 2024, preklad Olga 
Špilarová) v krátkych svižných kapi-
tolách rozpráva príbeh súkromného 
očka C. Carda, ktorého má z biedy 
a marazmu vytiahnuť práve získaný 
klient a nový prípad, čo na prvý po-
hľad nevyzerá veľmi zložito, hoci je 
trochu záhadný. Píše sa rok 1942, za 
oceánom zúri vojna, ale to sa C. Carda 
neveľmi dotýka. Skôr ho zaujíma dávny 
Babylon, rád a často sa doň v myšlien-
kach zatúla. Ale inak je to roztomilý 
chlapík. Napríklad pri pohľade do 
chladničky vo svojom zanedbanom 
byte znechutene pokrúti hlavou: 
„Nechápu, jak lidi můžou žít jako já.“ 
Nemôže však o vegetácii v chladničke 
hlbšie uvažovať, musí sa vrhnúť do 
ulíc, aby zohnal náboje do zbrane, musí 
nejako učičíkať tú ženskú zhora, nech 
mu počká s nájomným, mal by zatelefo-
novať matke, nech zas nehromží. A ne-
myslieť na staroveké ríše. Lebo: „Když 
myslím na Babylón, nemůžu dělat nic 
jiného než myslet na Babylón a celý 
můj život se rozpadne na kusy.“

Humoru a básnickej imaginá-
cie – dvoch zásadných charakteristík 
Brautiganovho diela – je v parodickom 
románe dosť. R. B. raz napísal: „Všetci 
máme miesto v histórii. Moje sú ob-
laky.“ Myslím si, že keď sa ešte niekto 
niekedy ocitne v oblakoch, stretne tam 
okrem Brautigana aj jeho detektíva 
C. Carda.●

Mýty Vianoc 1914
Juraj Červenka

Na Vianoce uplynie 110 rokov od 
jedného z najkrajších príbehov 20. sto-
ročia. Keď znepriatelení vojaci vyliezli 
zo zákopov, spoločne slávili sviatky, 
rozdávali si skromné darčeky, hrali 
futbal. Každý rok vychádzajú o takzva-
nom vianočnom prímerí nové články, 
no každý rok autori preberajú aj rôzne 
nepresnosti.

Vianočné prímerie sa naozaj udialo 
a ide o fascinujúcu kapitolku prvej 
svetovej vojny. Aj v jeho prípade však 
treba hľadať fakty u historikov a občas 
sa zamyslieť. Predstava, že Nemci 
začali spievať Tichú noc, dojatí Briti 
sa pridali a všetci k sebe naraz cítili 
bratskú lásku, je zjednodušená. Front 
sa tiahol v dĺžke stoviek kilometrov. 
Niekde dali vojaci naozaj zbrane dole, 
inde sa naďalej zabíjalo. Tu sa prežíval 
vianočný sen, tam sa počítali padlí. Aj 
24. a 25. decembra 1914. A ešte jeden 
fakt – prímerie sa týkalo predovšet-
kým Britov a Nemcov, Francúzov 
zriedkavejšie. Na francúzsko-ne-
meckých úsekoch bola, žiaľ, nenávisť 
citeľnejšia.

A čo ten legendárny zápas? Vojaci 
z rôznych lokalít spomínali na futbal 
proti Nemcom, na krátke kopanie do 
lopty bez pravidiel aj odmietavé reakcie 
zblížiť sa až príliš. Na internete sa dá 
nájsť známa a dookola uverejňovaná 
fotografia skupinky hráčov v zápale 
hry, vraj z Vianoc 1914. Pri dôkladnej-
šom skúmaní záberu však zbadáte, že 
tí chlapci vôbec nevyzerajú ako niekde 
v chladnej krajine západného frontu. 
V skutočnosti snímka vznikla pri meste 
Solún, navyše o rok neskôr. V juhový-
chodnej Európe vtedy Briti pomáhali 
svojim srbským spojencom. Tieto 
korekcie však vianočnému prímeriu ne-
uberajú na čare. Na čare sviatkov, ktoré 
vojakov opantalo natoľko, že zabudli na 
všetky krivdy a štvanie politikov.●

Boh je láska
Daniel Pastirčák

Rozprávku zvykneme považovať 
za milosrdnú lož. Dobrá rozprávka 
však hovorí pravdu, lebo do príbehu 
vie zahrnúť i to, čo nás presahuje. 
Herman Hesse napísal rozprávku 
o Augustínovi. Príbeh vrcholí temnou 
scénou: Augustín sa chystá vypiť jed. 
K tej voľbe ho doviedol šťastný život. 
Od zázračného starčeka totiž dostal 
dar: jeho matka si priala, aby Augustína 
všetci ľudia milovali. Splnilo sa. Svet 
padal Augustínovi k nohám. Jeho 
šarmu nikto neodolal. Náklonnosť ľudí 
využíval vo svoj prospech. Beztrestne 
podvádzal, zvádzal manželky svojich 
priateľov, každého využil, ako sa dalo. 
Všetko mu odpustili skôr, než to stihol 
spáchať. Obklopený bezbrehou láskou 
sa ocitol na pokraji.

Skôr, než stihol vypiť smrtiaci jed, 
zjavil sa mu starček znova. Mohol sa 
rozhodnúť ešte raz. Tentoraz si osud 
zvolil sám: Osud toho, koho všetci 
milovali, vymenil za osud toho, ktorý 
všetkých miloval.

Zakrátko sa ocitol na ulici. Čo bolo 
odpustené, mu teraz zrátali. Stal sa 
z neho bedár. Túlal sa po svete a snažil 
sa ľuďom pomáhať. Bol šťastný.

Rozprávka? Je v nej skrytá pravda. 
Šťastný nie je ten, kto sa má dobre, ale 
ten, kto je dobrý. Mučiarňou duše je 
naše vlastné zlo. Iba úplne slobodný 
od vlastnej zloby môžeme byť naozaj 
šťastní. Nie láska, ktorou sme mi-
lovaní, ale láska, ktorou milujeme, 
nás zachraňuje. Chaos nášho srdca 
zjednocuje v pevnom strede a spája 
nás s celkom sveta. Je Božím zjavením 
v našej tme: Milovaní, milujme sa na-
vzájom, lebo láska je z Boha a každý, kto 
miluje, narodil sa z Boha a pozná Boha. 
Ten, kto nemiluje, nepozná Boha, pretože 
Boh je láska.●

Som expertka na uspávanie malých detí, detné 
kamarátky a príbuzní dosvedčia. Mám na to 
niekoľko tajných trikov, ale najlepšie mi funguje 
pohmkávanie pesničiek a rozprávanie dookola sa 
opakujúcich príbehov.

Všetci
idú

spať 
Text Elena Akácsová
Foto Annie Spratt (Unsplash)
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Tráviť menej času na mobile a sociálnych sieťach. 
Stretávať sa naživo, rozprávať sa, hrať futbal. Náš pre-
dajca Vlado verí, že zdieľanie príbehov môže prepojiť 
ľudí z odlišných prostredí a niečo v nich zmeniť.

Text Dagmar Gurová
Foto Tomáš Hrivňák

Vlado vyrastal v detskom domove. 
Odchádzal z neho v časoch, keď tam 
neexistovala žiadna príprava na samo-
statný život. V osemnástich rokoch 
ostal odkázaný sám na seba. „Dostal 
som trochu peňazí a zoznamy, podľa 
ktorých som si mal nájsť prácu a bý-
vanie,“ spomína. Nehovorí zatrpknuto, 
len opisuje, ako to bolo.

Najskôr sa mu celkom darilo. Býval 
na ubytovni, mal robotu, ale časom 
znižovali stavy a prepustili ho. Znova 
našiel a stratil prácu, úspory sa minuli 
a prišiel aj o bývanie. Vtedy ho stretol 
Martin Opeta, jeden zo zakladateľov 
NOTA BENE, a ponúkol mu, aby predá-
val náš časopis.

„Patril som k prvým predajcom. 
Martin nám nosil časopisy na Hlavnú 
stanicu, lebo sme ešte nemali výdajňu. 
Kým sme ho tam čakali, pili sme 
čaj a hrali karty. Bolo nás pár, všetci 
sme sa poznali a vážili sme si jeden 
druhého.“

Toto je časť príbehu, ktorý Vlado 
rozprával ako živá kniha. Spolu s ďal-
šími, ktorí sa vyrovnávali s rôznymi 
prekážkami, bol súčasťou Živej kniž-
nice. Priestoru na stretnutia ľudí s tak 
odlišnými skúsenosťami, že by v bež-
nom živote zrejme nemali príležitosť 
dať sa do reči. Za konceptom, ktorý 
rozvíja kritické myslenie, vnímavosť 
voči zraniteľným skupinám a umož-
ňuje spoznávať to, čo býva skryté, 
a tým aj nepochopené, stojí Janette 
Motlová z organizácie Eduma. Vlada 
objavila práve ona. „Oslovila ma na 
ulici. Spýtala sa, či by som sa chcel po-
deliť o svoj príbeh, a ja som súhlasil.“

Život na podnose
Najskôr sa učil, ako rozprávanie o sebe 
vtesnať do vymedzeného času. Ako ko-
munikovať s čitateľmi, ktorí živé knihy 
počúvajú a môžu sa pýtať na všetko, čo 
ich zaujme.

„Prvýkrát som mal strašnú trému. 
Šialene som sa potil, triasol sa mi hlas. 
Kým rozprávali ostatné knihy, ako sme 
sa medzi sebou volali, ja som sa spa-
mätával zo svojej premiéry,“ spomína. 
„Chodievali sme do škôl, hovorili sme 
pred študentmi. Čím častejšie som to 
robil, tým ľahšie to bolo. Teraz som 

mal dlhšiu pauzu. Keby som sa k tomu 
vrátil, asi by som sa znova zapotil,“ 
hovorí s úsmevom.

Predniesť vlastný príbeh nezná-
mym ľuďom si vyžaduje odvahu. 
„Dávaš im svoj život na podnose. 
Mnohí počúvajú a chcú vedieť viac, 
ale vždy sa nájdu aj takí, ktorých to 
nezaujíma a sú tam len preto, že je to 
školská akcia.“

Pre niekoho môže byť náročné 
vracať sa v rozprávaní k ťažkým mo-
mentom. Vlado si však pri zdieľaní 
svojich zážitkov uvedomil, koľko ľudí 
mu pomohlo a čo všetko zvládol. Čo 
sám dokázal a prežil.

Neznáme svety
Ako živá kniha chodil medzi mladých, 
ktorí mali o živote bez domova veľmi 
hmlistú predstavu. Vysvetľuje si to 
tým, že boli obklopení ľuďmi z rov-

nakého alebo podobného prostredia 
a s inými osudmi sa stretávali zriedka. 
Vďaka živým knižniciam mohli nazrieť 
do odlišných svetov.

„Aj ja som si vždy rád vypočul 
knihy, s ktorými som sa striedal. Bol 
som prekvapený, koľko nových, zau-
jímavých informácií som sa dozvedel. 
Počul som, aké bolo prežiť v koncen-
tračnom tábore alebo čo musel preko-
nať utečenec. Naživo to bolo úplne iné, 
ako keby som to sledoval v médiách.“

Na Vlada silno zapôsobili rozpráva-
nia adoptívnych rodičov, ale aj ľudí so 
zdravotným znevýhodnením. Výzvy, 
s ktorými sa stretávajú, vnímal veľmi 
citlivo možno i preto, že na ulici sú 
zdravie a samostatnosť kľúčové. Každé 
zranenie, choroba, oslabenie znižujú 

šancu prežiť. Pripomenulo mu to, že sa 
treba tešiť z maličkostí. „Zvykneme ich 
považovať sa samozrejmosť, ale nemusí 
to tak byť. Už len to, že vstanem z po-
stele a môžem vykročiť do nového dňa, 
sa ráta.“

Naučil sa pozerať na ľudí inak. „Nie 
som jediný, kto má skúsenosť s niečím 
náročným. Verím, že každý musí čo-to 
prežiť, aby pochopil zmysel života. Bez 
ohľadu na to, z akej je sociálnej vrstvy, 
prostredia. Je to len na nás, čo si z toho 
vezmeme.“

Pozor na upíra
Pre Vlada je dôležité nepremeškať 
stretnutia s tými, ktorí pre neho niečo 
znamenajú. Porozprávať sa, hoci aj na 
ulici, venovať si navzájom chvíľu, necí-
tiť sa na svete sám. Má pocit, že mnohí 
žijú v tempe práce, nákupov, starostli-
vosti o deti a nestíhajú si vychutnať 
život. Urobiť niečo len pre seba. „Viem, 
že to teraz nie je ľahké, ale mali by sme 
sa viac stretávať, rozprávať sa alebo si 
zahrať futbal. Netráviť väčšinu času na 
mobile.“

Šokuje ho, keď si píšu správy ľudia, 
ktorí sedia vedľa seba. Má pocit, že 
na sociálnych sieťach sa koncentrujú 
negatívne informácie. Pripadajú mu 
ako novodobý upír, ktorý vysáva ľudí. 
Myslí si, že by sme mali viac žiť.

„Človek je obklopený frflaním, ale 
musí si povedať dosť. Ja to robím hud-
bou,“ hovorí. Má rád všetko možné – 
reggae, metal, punk. Príde na ubytovňu, 
dá si slúchadlá a odpúta sa od toho, čo 
ho ťaží. Teraz je sám na izbe, čo si veľmi 
cení. Takmer celý život sa o svoj najsú-
kromnejší priestor musel deliť s ľuďmi, 
ktorých si nevybral a nemal k nim 
žiadne väzby. Niekedy to bolo divoké, 
ako keď mu na izbu dali násilníka, pri 
ktorom sa bál zaspať.

Vníma, ako veľmi medziľudské 
vzťahy poškodila pandémia. Mnohí sa 
odnaučili komunikovať. Uzavreli sa. 
Zvykli si všetko robiť cez internet, ne-
citlivejšie, bez porozumenia. Vlado verí, 
že z toho existuje cesta: „Potrebujeme 
si nájsť čas a rozprávať si príbehy, byť 
knihou jeden pre druhého. Keby sme 
sa navzájom dokázali vyladiť, mohlo by 
to niečo v nás zmeniť.“●

„Vlado si pri 
zdieľaní svojich 
zážitkov uvedomil, 
koľko ľudí mu 
pomohlo a čo 
všetko zvládol.“

ŽIVÁ

KNIHA
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KÓDEX PREDAJCU  
SOCIÁLNEJ SLUŽBY

● Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom a fotografiou 
na viditeľnom mieste. ● Predajca ponúka časopisy označené číslom 
zhodným s registračným číslom uvedeným na preukaze. ● Predajca 
ponúka časopisy na určenom mieste uvedenom na jeho preukaze. 
● Predajca ponúka časopisy za odporúčaný príspevok uvedený na 
titulnej strane časopisu. ● Predajca ponúka časopisy spôsobom, 

ktorý neobťažuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
● Predajca sa zdržuje na svojom mieste bez detí do 16 rokov. 

● Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej situácie, svo-
jich zručností a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka. ● Predajca 
v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu vestu s logom NOTA BENE. 

Začiatočník vestu nemá, iba špeciálny preukaz platný v daný mesiac.

KÓDEX PRISPIEVATEĽA

● Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené registračné 
číslo, fotka. ● Prispievajte na časopisy označené číslom zhod-
ným s registračným číslom uvedeným na preukaze predajcu. 

● Neprispievajte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa tak 
sami nerozhodnete. ● Časopis, na ktorý ste prispeli, si prosím 

zoberte so sebou. ● Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova ponúkať.

VESELÉ 
VIANOCE

A ŠŤASTNÝ 
NOVÝ ROK

želá tím OZ Proti prúdu, 
redakcia a predajkyne 

a predajcovia NOTA BENE

p. s. 
Ďakujeme za podporu. 

S vami je svet krajší.

● Pouličný časopis NOTA BENE začal vychá-
dzať v septembri 2001. Vydáva ho občianske 
združenie Proti prúdu ako svoj hlavný projekt 
na pomoc ľuďom, ktorí sa ocitli bez domova 
alebo im hrozí strata ubytovania z finančných 
dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný 
príjem, pracovné návyky a sociálne kontakty. 
Úlohou NOTA BENE je tiež kampaň na pomoc 
ľuďom bez domova.
● Predajca časopisu musí byť registrovaný 
v OZ Proti prúdu alebo partnerskej organizácii 
mimo Bratislavy. Pri registrácii dostane 
4 kusy časopisov zdarma, všetky ostatné si 
kupuje za 1,40 € a predáva za plnú sumu 
2,80 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave 
aj oficiálnu vestu a dodržiavať kódex predajcu 
(pozri str. 42). Ak zistíte, že niektorý predajca 
porušuje pravidlá, prosím, informujte nás 
alebo partnerskú organizáciu.
● OZ Proti prúdu v rámci integračného 
projektu NOTA BENE poskytuje predajcom 
ďalšie služby: základné a špecializované 
sociálne poradenstvo, pomoc pri uplatňo-
vaní práv a právom chránených záujmov, 
podporu streetworkera na predajnom mieste, 
právne poradenstvo partnerskej advokátskej 
kancelárie, tréningy, skupinové stretnutia 
a workshopy, prístup do kupónového 
motivačného sociálneho obchodu, príspevky 
na lieky, internet, PC a telefón zadarmo 
pre vybavovanie práce, bývania a úradných 
záležitostí, úschovu peňazí a úradných listín 
a možnosť využívať korešpondenčnú adresu 
o. z. na zasielanie osobnej pošty.
● OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje 
pilotné projekty v oblasti riešenia bezdo-
movectva, iniciuje systémové a legislatívne 
zmeny na národnej úrovni, vydáva knihy 
z pera ľudí bez domova, organizuje odborné 
konferencie a vydáva odborné publikácie. 
Je členom siete pouličných časopisov INSP, 
organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. 
Viac na notabene.sk.
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Šťastná rodina, nie je ničím 〔…〕 .
— George Bedrnard Shaw
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