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Prosím, 
buď láska
Ukrajinskí demonštranti 
pochodujú vedľa ruských 
tankov v napadnutom Char-
kove. Po výstražnej streľbe 
ruských vojakov sa dav ne-

rozuteká kade ľahšie, ale protestuje o to roz-
horčenejšie a s väčšou kadenciou. „Potrebujem 
muníciu, nie odvoz” a “Ruská vojnová loď, choď 
do r…”, to sú okrídlené vety, ktoré už vošli do 
dejín. Závidím Ukrajincom tú odvahu. Trápi ma, 
či ju sama nájdem, keď pôjde do tuhého. 

„Chcem ti povedať, že ja som normálna a nesú-
hlasím s tou strašnou vojnou,” volá mi ruská 
kamarátka. V Rusku nežije už pár rokov, no 
aj tak cíti bolesť a vinu. Preto píše na ruských 
sociálnych sieťach pravdu, ktorú mnoho Rusov 
nemá odvahu ani len počuť, nieto ešte o nej 
hovoriť.

„Pôjdem protestovať, zoberú ma. Nepôjdem 
protestovať, zoberú ma tiež,” hovoria jej známi, 
ktorí ostali v Rusku. Policajti odchytávajú v uli-
ciach okoloidúcich, niekedy za demonštrácie 
a niekedy len tak. Tri záznamy sa rovná basa. 
Nikdy nevieš, koľko ich vlastne máš. Napriek 
tomu tisíce Rusov vychádzajú do ulíc. Za preja-
vy solidarity s Ukrajincami draho platia svojou 
slobodou.
Naša solidarita nás stojí len čas a odvahu čeliť 
utrpeniu.
Nie som extra odvážna a ťažko znášam utrpenie 
iných. Odkedy sme sa ocitli vo vojne, žijem ako 
s nožíkom zapichnutým v bruchu. A to nám 
nad hlavou nevybuchujú bomby a máme čo jesť. 
Solidarita však pomohla ľudstvu prežiť tie naj-
strašnejšie momenty ľudských dejín. Od začiat-
ku vojny som sa prvý raz poriadne vyspala až po 
mojom prvom dobrovoľníčení v informačnom 
stánku pre utečencov. Pretože solidarita pomáha 
obojstranne. Posilňuje, keď sa cítime bezmocní.
Dobrá správa pre tých, ktorí sa ešte nezapojili. Te-
raz je náš čas. Vystriedajme vyčerpaných dobro-
voľníkov z prvej vlny. Pošlime peniaze na zbierky, 
podeľme sa s nákupom, ubytovaním. Alebo len 
buďme milí k novej susedke z Ukrajiny. Každý tak, 
ako práve dokáže. Je to beh na dlhé trate.
Keď začala vojna na Ukrajine, práve umierala 
moja agaporniska Kiwi. Len moja divoká láska 
k tomu drobnému tvorovi mi dala silu byť tu pre 
ňu. Odvahu čeliť vlastnej bezmocnosti zoči voči 
jej utrpeniu. To malé vtáča mi za svoj život dalo 
kopec lásky. Ešte aj na úplnom konci ma naučilo, 
že som silnejšia, ako si myslím.
Prosím. Buď láska. Najkrajšie ukrajinské slovo. 
Vlastne dve slová. Aké symbolické. Veď Láska 
nikdy nechodí sama. Ide ruka v ruke s Odvahou. 
A Solidarita je ich milosrdná sesternica, ktorá 
nám pomáha prežiť. 

Sandra Pazman Tordová, šéfredaktorka
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Cesty nádeje
Maroš Klačko, farár zboru Českobratskej cirkvi evanjelickej v Prahe, 

sa s dodávkou vybral na Ukrajinu, kam iní ísť nechceli, 
aby odtiaľ vyviezol tých najzraniteľnejších.

Gabriel Kuchta
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Lucie Römer

Keď sa na Ukrajine začala vojna, 
rozplakal sa. Úplne ho to šokovalo 
a paralyzovalo. Nebol schopný sledo-
vať nič okrem médií, nemohol spať. 
Na pražskom Smíchove práve Česko-
bratská cirkev rekonštruuje kostol. 
Všetci stavební robotníci sú Ukrajinci. 
Rozprávali mu o svojich rodinách na 
Ukrajine, v mobiloch ukazovali foto-
grafie. To Marošovi Klačkovi, farárovi 
zboru Českobratskej cirkvi evanje-
lickej, ktorý pochádza zo Slovenska, 
dalo úplne iný, oveľa urgentnejší ob-
raz o situácii.

V čom sa ten obraz líšil od spra-
vodajstva?

Médiá väčšinou neukazujú tie naj-
drastickejšie obrázky. Predsa len exis-
tuje cenzúra toho, čo zverejnia, možno 
aby to najhoršie nevideli deti. Obhorené 
telá, ľudia bez nôh alebo polovice tela... 
Mal som hrozný pocit, že tí Ukrajin-
ci nám tu stavajú kostol, ja som farár, 
a nie som schopný s tým utrpením nič 
urobiť.

Prečo padla voľba práve na huma-
nitárnu cestu dodávkou?

Snažil som sa kontaktovať rôzne 
organizácie, vyplnil som všetky možné 
dotazníky, že tam chcem ísť za každú 
cenu. V pondelok 28. februára sa mi 
podarilo dostať s našou dodávkou do 
konvoja, ktorý viezol humanitárnu po-
moc. Vyrazil som za kontaktnou osobou 
prostredníctvom organizácie Človek 
v tiesni. Ale keď sme prišli na sloven-
sko-ukrajinskú hranicu, zistil som, že sa 
tam nedostanem. Teraz je to už krásne 
zorganizované, ale vtedy bola situácia 
chaotická. Colníci sa sťažovali, že hu-
manitárne organizácie blokujú prechod 
hranice. Nakoniec nám v medzihranič-
nom priestore privezené veci zobrala 
ukrajinská armáda. Mysleli sme si, že 
to bude pre organizácie, ktoré pomá-

hajú ľuďom čakajúcim na ukrajinskej 
strane na vstup na Slovensko – vtedy 
tam čakali viac ako šesťdesiat hodín 
a potrebovali pomoc.

Nakoniec ste sa spojili s organizá-
ciou Zóna nádeje. Čím vás presvedčila?

Ide o českú organizáciu s poľskými 
koreňmi. Pomáhala tehotným ženám 
už počas krízy na poľsko-bieloruskej 
hranici. Jej koordinátorka Nina Baše 
nám povedala, že nám bude dávať kon-
takty na tehotné ženy a ďalších ľudí, 
ktorí by nezvládli dlhé transporty a po-
trebujú pomoc, ale nikto si netrúfa ísť 
po nich hlbšie do ukrajinského vnútro-
zemia. Bolo to krátko po bombardovaní 
letiska v Ivano-Frankivsku a ľudia sa 
tam báli ísť. S mojím zborovým bratom 
Richardom Jenčom, študentom teoló-
gie, sme si povedali, že ak to má mať 
zmysel, tak to skúsime.

Kam presne ste išli?
Naša prvá cesta trvala od sloven-

ských hraníc až po Hrabenné v Poľsku, 
kde sme tých ľudí vysadili, dvanásť ho-
dín. Mali sme šesť voľných miest a ho-
vorili sme si, že síce to moc nepomôže 
tej veľkej Ukrajine, ale že aspoň niečo. 
Dostali sme konkrétne mená a adresy. 
Väčšinou išlo o tehotné ženy. Vyrazili 
sme do oblasti okolo Ivano-Frankivska 
a Ternopiľu. Na mape to vyzerá ako 
krátka trasa. Ale nemajú tam cesty eu-
rópskej kvality. Človek často vletí s au-
tom do jamy. Tam vodiči ako my tie 
ženy prevzali a doviezli až do Poľska. 
Teraz vodiči minimalizujú čas v bezpeč-
ných zónach. Vozia ľudí väčšinou len 
do Ľvova a chodia až k Dnipru, Krivého 
Rohu, čo by už bolo za mojou hranicou.

Aké boli vaše prvé dojmy pri pre-
chode hranice?

Evidentné bolo, že Poliaci boli 
omnoho lepšie zorganizovaní než 

Slováci. Ľudia tam vtedy čakali menej 
hodín. Keď sme vchádzali, bolo to šesť-
desiatosem hodín, potom dvadsaťštyri 
hodín na prechod na Slovensko, a do 
Poľska napríklad pol hodiny. Polia-
ci majú v pomoci utečencom dlhšiu 
tradíciu, tento konflikt berú už dlhšiu 
dobu vážne a ľudí púšťajú na základe 
akéhokoľvek dokladu. Človek nemusí 
mať ani pas, stačí rodný list alebo aký-
koľvek dokument.

Ako prebiehala cesta po ukrajin-
skom území?

Každú dedinu si tam môžete pred-
staviť ako pevnosť. Dobrovoľníci strážia 
každý kúsok zeme. Ak sme len prechá-
dzali a práve sa nestrieľalo, nechali nás 
ísť ďalej. Ale ak sme niekde potrebovali 
niekoho naložiť a zastavili sme, hneď 
nás obkľúčili miestni chlapi z domobra-
ny. Režim domobrán si môžete pred-
staviť, ako keď sa v detských táboroch 
stráži vlajka. A v noci tábor strážia 
vedúci. A každý tábor je trochu iný. 
Domobrana bola v každej dedine iná. 
Obec zabezpečovala na základe vlast-
nej tvorivosti. Boli ozbrojení všetkým 
možným od loveckých pušiek po palice. 
Kdekoľvek sme zastavili, obkľúčili nás 
a nepustili nás, kým sme neobjasnili, 
prečo sme tam.

Čo ste im odpovedali?
Často boli komickí, a tak sme boli 

komickí aj my. Hlavne v prvom kon-
voji mi to pripadalo tak, že sme akási 
paródia na Rýchle šípy. Vo vojenskom 
konflikte sa všetko riadi hierarchicky. 
Preto sa nás vždy najprv spýtali, kto 
nám velí. Každý z nás mal na to úplne 
iný názor. Bolo to smiešne a oni z nás 
boli nešťastní. Inokedy, keď nás zadr-
žala domobrana, každý z tých chlapov 
nám dával úplne iné inštrukcie. Jeden: 
Vystúpte z auta. Druhý: Zostaňte v aute. 
Tretí: Otvorte kufor. Štvrtý: Zaparkujte 
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tam vedľa. Každý dával inštrukcie a my 
sme boli zmätení. A často pritom popí-
jali. Hlavne v noci.

Na čo sa vás na checkpointoch 
ešte pýtali?

Či sme náboženská inštitúcia. Ja 
som síce farár, ale Zóna nádeje sa 
profiluje ako humanitárna organizá-
cia. Prekvapilo ma, že sa ma pýtajú 
na moje náboženstvo. Keď sme viezli 
ženy a deti, tak nám ľudia na check- 
pointoch ďakovali a povzbudzovali 
nás, ale aj tak nás vždy poriadne skon-
trolovali.

Dalo sa tým kontrolám vyhnúť?
Na hranici nám dali slovenskí 

colníci do auta Ukrajincov, ktorí sa 
z nejakých dôvodov potrebovali vrá-
tiť domov. Tí nám poradili, ktorými 
cestami ísť nemáme, lebo tam kon-
troluje ukrajinská armáda a ani nás 
nepustí kvôli bojom. Navigovali nás 
horskými cestičkami.

Čo vám cestou tí ľudia rozprávali?
Niektorí sa vracali za rodinou, iní 

išli z práce a reagovali na povolávací 
rozkaz. Viezli sme aj chlapca, ktorý 
sa išiel pridať k nejakej slovensko-

-česko-poľskej bojovej jednotke, kto-
rá bola vtedy ilegálna. Mali aj úplne 
odlišné postoje. Niekto vinil z vojny 
Zelenskeho, niekto Porošenka, niekto 
vedeniu Ukrajiny fandil. Ľudia, kto-
rých sme viezli preč z Ukrajiny, vždy 
celú cestu mlčali.

Ako ste sa tam orientovali?
Všetky značku sú zatemnené. Jaz-

dili sme v noci, čo bolo nebezpečnejšie, 
ale zároveň rýchlejšie. Síce nás na kaž-
dom checkpointe kontrolovali, ale ne-
boli na nich také dlhé rady. Mali sme na-
vigáciu a veľa sme využívali lokálnych 
ľudí, ktorých sme viezli. Celé tie noci 
sme boli v kontakte s Ninou, ktorá nám 
aktualizovala situáciu, keď sa strieľalo. 
Ale celé to v niečom bolo naivné.

V čom presne?
Myslím, že sme si vôbec neuvedo-

movali všetky dôsledky a aké nebez-
pečné to bolo. Vychádzali sme z na-
šich skúseností, že žijeme v Čechách a 
v Európe a vieme, ako to tu chodí. Náš 
svet sme prekopírovali na Ukrajinu. 
Hovorili sme si, že je to také Slovensko. 
Po návrate som sa o ľudí, ktorí sú tam, 
začal báť. Ani jeden z nás nemal žiad-
nu zbraň alebo aspoň paprikový sprej. 

Jedného vojaka, ktorého sme viezli, to 
úprimne šokovalo. Veď tu môžete prísť 
o auto, jednoducho vám ho niekto zo-
berie, povedal nám.

Báli ste sa?
Niekedy áno. A rozhodne som si 

tam nepripadal ako nejaký hrdina. 
Viac a viac som počas tej cesty plakal. 
Nebol som schopný dostať zo seba 
emócie. Cítil som návaly paniky a fy-
zickej nevoľnosti. Na prvej jazde sme 
viezli ženu so štvormesačným bábät-
kom. Posledných päť dní strávila v kry-
te. Keď nás uvidela, úplne sa rozsypala. 
Povedala nám, že strašne dlho nepila. 
Boli to silné momenty. Mali sme po-
cit, že je to dokonca sväté. Keď k nám 
ženy a deti nastupovali do auta, bolo 
to väčšinou v atmosfére posvätného 
ticha. Nebolo to dramatické ani pate-
tické. Prítomné boli len vzdychy alebo 
šepkanie.

Vozili ste aj ženy vo veľmi pokro-
čilom stupni tehotenstva. Mal niekto 
z vás napríklad zdravotnícky kurz?

Nie. Zistil som, že tam nie som ani 
ako farár, ani ako pastor, ani ako terape-
ut, ale že moja momentálna kompeten-
cia bola taxikár alebo vodič. Na to som sa 
sústredil. Nesnažil som si privlastňovať 
kompetencie, ktoré som nemal.

Mali ste so sebou nejaké špeciálne 
vybavenie pre prípad, že by tie ženy 
začali cestou rodiť?

S tým sme vôbec nepočítali. A tiež 
sa to menilo. Najprv sme vozili ženy. 
Potom sa na nás obrátil detský domov 
detí bez dokladov, viezli sme aj autis-
tické deti.

Išlo o pomerne rizikové oblasti. 
Ako ste sa snažili minimalizovať bez-
pečnostné riziko?

Zistil som, že človek zvládne ove-
ľa viac, keď čelí realite. Oveľa viac 
ma paralyzovali správy, v ktorých 
som sa dozvedal nad rámec svo-
jej reality. Keďže sme prechádzali 
miestami, kde ľudia normálne žili, 
nemali sme taký pocit ohrozenia, 
aký som mal, keď som čítal správy. 
Tie sme často nesledovali celé hodi-
ny a pýtali sme sa skôr ľudí, ktorých 
sme viezli, a vojakov na checkpoin-
toch – tí by nás nepustili ďalej, keby 
sa tam práve bojovalo. Ale raz, keď 
sme nakladali ľudí, tak húkali sirény 
a jedna rodina nenastúpila do auta 
a išli radšej do krytu.

Čo vás na Ukrajine najviac pre-
kvapilo?

Nie všetci chceli pomôcť. Ľudia sú 
rôznorodí a majú rôzne postoje. Boli 
sme napríklad šokovaní, že na stanici 
v Ľvove mala jedna zmenáreň trojná-
sobný kurz ako ostatné. Takže ľudia 
pred odchodom do Poľska prišli o dve 
tretiny úspor. To bolo strašidelné. Hu-
manitárna pomoc nestíhala a niektorí 
taxikári pýtali od ľudí ohromné peniaze.

Koľkokrát ste boli v ukrajinskom 
vnútrozemí?

Keď sme dokončili prvé kolo pre-
vozov, mal som okamžite chuť ísť tam 
zas. Nakoniec som tam bol na troch 

„kolečkách“ a chcel som zostať dlhšie. 
Ale robili sme tam dvadsaťhodinové 
jazdy, potom štyri hodiny spánku a zno-
vu, a mne odišiel chrbát. Musel som 
tam Richarda nechať. Jazdí doteraz 
a vzrástla aj sieť vodičov, momentálne 
je tam asi pätnásť áut.

Z čoho tie cesty financujete?
Išiel som tam s tým, že si cestu za-

platím sám. Momentálne si to šoféri 
financujú sami, a ak Zóna nádeje zís-
ka nejaké príspevky, časť nákladov im 
vráti. Ja som dostal príspevok od náš-
ho cirkevného zboru a od priateľov zo 
zahraničia. To mi pokrylo asi polovicu 
nákladov.

Čo vám pomáha vyrovnať sa 
s náročnými zážitkami?

Mám tehotnú manželku a chcem sa 
o ňu starať. Snažím sa aj viac vnímať 
svoje telo. Posledné jazdy som robil vo 
veľkých bolestiach. Teraz sa venujem 
svojmu telu, robím rôzne dychové cvi-
čenia a podobne.

Pomáhate aj teraz z Prahy?
Zachránili sme aj rodinu jedného 

robotníka, ktorý opravuje náš kostol. 
Z toho mám radosť. Veľmi potrebné je 
ubytovanie. Tento rozhovor robíme 11. 
marca a náš cirkevný zbor a komuni-
ta okolo našej farnosti už majú svoju 
kapacitu stosedemdesiat miest napl-
nenú. Chceli by sme doviezť z Ľvova 
nejaké knihy a vytvoriť ľuďom u nás 
kúsok domova, knižnicu, organizovať 
čítania pre deti a podobne. Keď bude 
kostol hotový, budeme poskytovať rôz-
ne terapie, ktoré si nevyžadujú znalosť 
ukrajinského jazyka. Skôr či neskôr sa 
s nejakým Ukrajincom stretne každý 
z nás. Pomôže správať sa k nim úplne 
prirodzene.

Idem splatiť dlh, odpovedá mi 
dvadsaťštyriročný Bohdan. Stojí na 
druhej strane cesty na hraničnom pre-
chode Vyšné Nemecké a na rozdiel 
od tisícov utečencov sa snaží dostať 
domov, do Kyjeva. 

Ak jeho dom ešte vôbec stojí. Boh-
dan si nesie veľký batoh a odhodla-
nie bojovať za Ukrajinu. Cez hraničný 
prechod sa dá zo Slovenska prejsť len 
autom. Peši sa na druhú stranu ne-
dostane. „Bolo to ťažké rozhodnutie, 
mal som tu dobrý život, dobrú prácu, 
nedávno ma povýšili. Ale svedomie mi 
nedovolilo zostať, nevedel som sa na 
nič sústrediť. Dal som výpoveď a idem 
späť vlakom do Kyjeva. Moji kamaráti 
bránia mesto, tu sa necítim užitočný,“ 
hovorí o svojich pocitoch mladý muž 
a dodáva: „Radšej škodovať na spra-

venom rozhodnutí, ako neurobiť ho 
vôbec. A keď sa nevrátim? Tak čo už, 
taký je život.“ Obzerá sa okolo, kto by 
ho zviezol autom. Zaželám mu veľa 
šťastia a rozlúčime sa. Či sa dostal do 
hlavného mesta a či prežije, to sa už 
nikdy nedozviem.

Dlhá cesta

Je sobota ráno a na malom hranič-
nom prechode Ubľa sa práve menia 
služby dobrovoľníkov. Sú tu postavené 
stany organizácií, ktoré pomáhajú ľu-
ďom utekajúcim pred vojnou uľahčiť 
vstup do bezpečia. „Neváhal som ani 
chvíľu, zavolal som do Človeka v ohro-
zení a ponúkol som im dve zdravé 
nohy a ruky. S migráciou sa stretávam 
prvýkrát, ale s humanitárnou pomo-

cou mám dosť skúsenosti,“ vysvetľuje 
dobrovoľník Radovan Jonáš. Je po-
mocný vychovávateľ v detskom domo-
ve v Centre pre deti a rodiny v Banskej 
Bystrici. Okrem toho sedem rokov 
pracuje v útulku pre ľudí bez domova.

„Osudy ľudí sú rôzne. Človek bez 
domova má tiež len jednu igelitku 
a svoj holý život. To isté majú teraz 
ľudia z Ukrajiny. Utekajú preč, sú 
sami, a pritom je tu tak veľa detí. Vo 
svojej podstate je však medzi nimi 
rovnosť,“ rozpráva o svojich skúse-
nostiach Rado. To, čo tu zažíva už 
takmer týždeň, sa nedá porovnať so 
žiadnou inou skúsenosťou. „Je to ťaž-
ké vidieť matku s deťmi, ktorá musí 
byť silná pre seba a aj pre deti. Ja som 
tiež otec a tu sú deti, ktoré nevedia, 
kde a či vôbec toho svojho ešte uvidia.“  

Toto je len začiatok

Vojna na Ukrajine spustila medzi ľuďmi vlnu solidarity. Pohodlie 
domova mnohí vymenili za dobrovoľníčenie na hranici.

Mária Műhl
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Vysoký muž na chvíľu stíchne, zavrie 
oči a zhlboka sa nadýchne. „Našťastie 
sme tu výborný tím, dokážeme sa 
aj zasmiať, porozprávame si osobné 
príbehy, je to taká naša psychohygie-
na. Človek by zlyhal, keby ju nemal.“

Toto je len začiatok. Všetci si to 
uvedomujeme. Môže to trvať mesiace 
a možno aj roky. Či sme na to ako kra-
jina pripravení a schopní absorbovať 
novú situáciu, sa ukáže o niekoľko 
mesiacov. „Riešenia sú dôležité zo 
všetkých strán. Zo strany tretieho 
sektora i štátu, ktorý zabezpečuje zá-
kladné veci, ako je napríklad pobyt. 
Potrebujeme držať za jeden povraz,“ 
hovorí o svojich skúsenostiach z pra-
xe sociálny pracovník. „Zázračné slo-
vo integrácia je tu už dlho a štát by 
sa mal zapojiť do procesu viac. Štát 
sám osebe nedokáže integrovať člo-
veka, môžu to organizácie, spolky, 
komunity. Tie vedia pomôcť cielene. 
Štát by mal v tomto prípade zjedno-
dušiť legislatívu, ktorá mu uľahčí ži-
vot, ako napríklad kartička poistenca. 
Zo smiešnej dávky v hmotnej núdzi 
nevyžije ani Ukrajinec. Posteľ nie je 
všetko, treba začať s ľuďmi pracovať,“ 
rozpráva Rado o dlhej ceste, ktorá si 
bude vyžadovať odborníkov na viace-
rých úrovniach. Popritom hľadá pas, 
pretože s ďalšími dvomi ľuďmi ide na 
ukrajinskú stranu zistiť, kam postaviť 
stan pre čakajúcich utečencov.

Namiesto prázdnin pomáha

Tesne po prechode hranice dáva 
malým deťom do rúk plyšové hračky 
Judita Šujanská, učiteľka slovenčiny 
a občianskej výchovy na strednej škole 
v Bratislave. „Mala som pred sebou 
prázdniny, a keď som videla, že cez plat- 
formu Kto pomôže Ukrajine hľadajú 
dobrovoľníkov, vyplnila som dotazník. 
Celkom rýchlo sa mi ozvali, odtrhla 
som sa od televízie, nasadla do auta 
a  išla na hranicu,“ vysvetľuje svoju 
chuť zapojiť sa. Pre ňu ako matku je 
to veľmi emotívne. „Tie poskakujúce 
brmbolce, čo tu vidím, alebo keď sa 
mama rozplače, keď jej dieťaťu dávam 
plyšáka, som hotová. Pomáha mi písa-
nie, zdieľam svoje pocity na sociálnej 
sieti, kde inak príliš neprispievam. Mu-
sím písať o tom, čo sa tu deje,“ hovorí 
o svojej terapii. Priznáva sa, že po prvej 
dennej službe nemohla uveriť tomu, že 
je to realita a nie film.

Silné momenty na hraniciach zaží-
va každý, kto sa na chvíľu stane pozoro-

vateľom a uvedomí si, čo sa okolo neho 
odohráva, a hlavne, čo je za tým. Judita 
je rada, že sa takto rozhodla a zmyslupl-
ne strávila jarné prázdniny. Pochvaľuje 
si komunikáciu s občianskym združe-
ním i zabezpečenie ubytovania. Teplá 
sprcha, čistá posteľ či jedlo sú dôležitou 
súčasťou toho, aby aj dobrovoľníci vy-
držali stáť a aktívne pracovať. Keď sa 
vyčerpajú hneď na začiatku, nedokážu 
pomáhať iným.

Medzitým s dvomi psami, jednou 
mačkou a malým kufrom prichádza 
mladá žena. Čaká ju starší pár z Nemec-
ka. Ženy sa objímajú a plačú. Dievčina 
cestuje z východnej časti Ukrajiny aj so 
zvieratami, manželia zas dva dni z Ne-
mecka. Jej mama je ich kamarátka a je 
nemobilná, tak sa ponúkli, že ju pôjdu 
vydvihnúť a zoberú do bezpečia.

Zložité príbehy

Vojna na Ukrajine spustila medzi 
ľuďmi nevídanú vlnu solidarity. Priamo 
na hraniciach vo Vyšnom Nemeckom 
vzniklo zo dňa na deň malé stanové 
mestečko, ktoré funguje ako živý or-
ganizmus. Snažia sa tu spolupracovať 
hasiči, policajti, civilná ochrana, zamest-
nanci štátu, neziskové organizácie i jed-
notlivci. „Keď sme prišli v prvú sobotu 
po invázii a videli, čo sa tu deje, hneď 
sme sa rozhodli tu zostať. Nebolo tu nič, 
ľudia mrzli, niektorí čakali hodiny. Teraz 
tu máme stan a všetky základné veci, čo 
potrebujeme. Poskytujeme primárne 
poradenstvo pre všetkých, ktorí prichá-
dzajú. Ukrajina je náš sused a situácia je 
vážna,“ opisuje svoju prácu pre utečen-
cov Michaela Pobudová z občianskeho 
združenia Mareena. Spolu s Katarínou 
Levčíkovou prišli najskôr na prieskum 
na východ, keďže sa venujú integrácii 
cudzincov a utečencov na Slovensku. 
Zostali, hoci boli zbalené na jednu noc 
v tenkých teniskách a ľahkých bundách.

„Sme základným informačným bo-
dom pre prichádzajúcich utečencov. 
S utečencami a migrantmi som začala 
pracovať pred siedmimi rokmi. Vtedy 
som pomáhala integrovať ľudí zo Sýrie 
a Iraku. Ale neprichádzalo ich toľko,“ ho-
vorí Michaela, ktorá skončila vojnové 
štúdiá v Londýne. Hovoria o možnos-
tiach dočasného pobytu či azylu. Majú aj 
kuriózne prípady ako muža z Iraku, kto-
rý dostal azyl na Ukrajine a teraz ušiel 
pred ďalšou vojnou. Nie je ani Ukrajinec, 
ale ani ako príslušník tretej krajiny sa 
nemá kam vrátiť. Jeho azyl však na Slo-
vensku neplatí. S malým batohom a ige-
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Rana našej pohodlnosti
Nezmyselná vojna na Ukrajine nás prinútila nanovo reflektovať nielen situáciu 
za našimi východnými hranicami, ale aj za hranicami našich osobných životov. 

Blízkosť raketových útokov je desivá. Myslíme na budúcnosť, na prežitie. 
Lenže ukrajinský bojovník práve prežíva inú skúsenosť.

Sasha Chagina

Vo vojne nie je cieľom prežiť, ale 
bojovať. To znamená zabiť toho druhé-
ho skôr, než on zabije mňa. Šokujúce? 
Keď Jan Patočka píše svoju kacírsku 
esej Vojny 20. storočia a 20. storočie 
ako vojna, hovorí presne o tejto skúse-
nosti. Píše, že bojisko „je miesto, kde 
sa odohráva vlastná dráma slobody; 
sloboda nenastáva ‚až potom‘, až keď 
sa boj skončí, ale má svoje miesto práve  
v ňom – to je punctum saliens, význam-
ný vrchol, z ktorého si možno prezrieť 
bojisko“. A pokračuje: musíme pochopiť, 
že „tí, ktorí sú vystavení tlaku Sily, sú 
slobodní, slobodnejší než tí, ktorí zatiaľ 
sedia na základni a starostlivo sledujú, 
či a kedy dôjde aj na nich“.

Ešte pred touto pasážou hovorí Pa-
točka o tom, že vojny sa zvyčajne vedú 
s cieľom dosiahnuť mier, že temno-
ta vojny hľadá svoj cieľ v jase dňa, že  
k vojne pristupujeme ako k aktu, kto-
rého výsledkom je prežitie – ak už nie 
naše, tak aspoň tých, ktorí tu ostanú 
alebo prídu po nás. Tak o tom zmýš-
ľame z pohodlia nebombardovaných 
obývačiek, z perspektívy mimo bojiska.

Lenže Patočka nám chce ukázať 
perspektívu človeka, ktorý na bojisku 
vydáva svoj život strelám a výbuchom 
mín. Je to pohľad vojny, bezprostred-
ný a krvavý. Viera v život je otrasená. 
A práve tu, na tomto desivom mieste, 
v odpútaní sa od vôle žiť a prežiť, pri-
chádza so svojim slávnym pojmom 

„solidarita otrasených“. Je solidaritou 
tých, ktorí prežili túto hraničnú skú-
senosť straty viery v život. Na bojisku 
sa totiž pre nich všetko navždy zme-
nilo. Ich život sa už nikdy nevráti do 
starých koľají. Tých koľají totiž niet, 
boli podmínované, sú navždy zlikvi-
dované. Človek, ktorý stál zoči-voči 
smrti, musí byť nevyhnutne iný.

Toto sú tí otrasení, o ktorých so-
lidarite Patočka hovorí. Môžu ešte 

niekedy žiť pohodlne? V okamihu 
otrasenia viery v prežitie sa stali 
slobodnejšími než všetci ostatní, 
slobodnými od vôle k životu. Ich slo-
boda nie je vybojovaná, ale bojujúca 
priamo teraz, počas rachotu striel.

No otriasa vierou vo vôľu k životu 
iba vojna? Nie všetky situácie, v kto-
rých je ľudská existencia vystavená 
náhlemu zničeniu? Živelná pohroma, 
napadnutie, vyhladovanie, každá si-
tuácia, v ktorej život visí na vlásku, 
otriasa samozrejmosťami, na ktoré 
sme boli zvyknutí a ktoré sa v tom 
vypätom okamihu nadobro končia. 
Edward Lucas opakovane karhá Zá-
pad za jeho chamtivosť. Ako odpo-
vieme? Budeme sa musieť uskrom-
niť, zaznie tu a tam. Počujete, ako 
prázdne to znie? Budeme sa musieť 
uskromniť – aký rozpor je v tej vete, 
keď ju vysloví cynický politik!

Skromnosť proti chamtivosti a 
zabehanému pohodliu pochopia na-
plno len otrasení. Solidarita otrase-
ných sa zakladá na vzájomnej empa-
tii tých, ktorí vedia, o čo ide v živote 
a smrti, hovorí Patočka. Z pohodlia 
nášho bezpečia sme len pozorovateľ-
mi, sledujúci úkaz aktu slobody na 
bojisku. Odtiaľ ho v úplnosti nepo-
chopíme. Môžete navštíviť tisíce mú-
zeí a pamätníkov genocídy, môžete 
byť vnímaví na minulú bolesť, môže 
vás to hlboko dojímať, bude vám to 
trhať srdce – a všetko toto iba po-
tvrdí, ako veľmi ste zviazaní s vôľou  
k životu, s túžbou zvrátiť beh osudu  
a vrátiť život tým, ktorým bol upretý.

Otrasení vedia o slobode viac. 
A preto vedia viac aj o cnosti  
a morálke. Nejde o vznešené slo-
vá, nejde ani o náš plač a náre-
ky, nejde o paralýzu strachom,  
ale o čin, ktorý robí ľudskú bytosť 
slobodnejšou.

Anton Vydra

litkou sa nás s prázdnym, vyčerpaným 
pohľadom po dlhej ceste pýta: „Čo mám 
robiť, kam mám ísť?“

Riešia aj prípady zmiešaných man-
želstiev a návraty ľudí z tretích krajín. 

„Cítime obrovskú solidaritu a veľkú 
ochotu pomáhať. Toto sme pri žiad-
nych utečencoch nevideli. Niekedy 
nás to až dojíma,“ zhodujú sa Katka aj 
Michaela. „Po týždni začínam cítiť, že 
potrebujem odborné služby na psycho-
hygienu. Je tu veľa mladých dobrovoľ-
níkov a tlmočníkov, počúvajú všetky 
tie príbehy. Myslím si, že ich budeme 
musieť nasmerovať, aby to celé zvlád-
li,“ vysvetľuje zakladateľka Mareeny 
Michaela.

Silný národ

Práve v týchto dňoch prišla do stano-
vého mestečka aj organizácia IPčko. Je to 
dištančná psychologická poradňa, ktorá 
pomáha zvládať krízové situácie. „Pre-
chod cez hranicu je teraz pre mnohých 
stresová situácia. Odídete, rozlúčite sa 
s partnerom, so synmi, prichádzate sem 
a svet vám chce povedať, že tu ste v bez-
pečí. Ale ako môžem byť v bezpečí, keď 
som práve stratil úplne všetko?“ vysvet-

ľuje možné pocity utekajúcich ľudí pred 
vojnou riaditeľ Marek Madro.

Veľa ľudí nemá predstavu, čo ich 
čaká a kam pôjdu. Tu na hranici je úlo-
hou tímu psychológov poskytnúť prvú 
pomoc, ak vidia niekoho v zlom psychic-
kom rozpoložení. „Zamerali sme sa na 
deti. Keď čakajú desiatky hodín, zažívajú 
veci, ktoré nie sú bežné. Možno celkovú 
situáciu ešte nevnímajú, ale cítia stres. 
Viacerí máme jazykovú bariéru, tak na 
komunikáciu používame hračku, kres-
lenie, hru. Chceme im dať najavo, že tu 
sú už v bezpečí. Utekajú pred niečím, čo 
patrí do minulého storočia,“ vysvetľuje 
podstatu ich fungovania Marek.

Stretnutia s ľuďmi, ktorí boli na 
hrane prežitia a smrti, nie je pre psy-
chológov nová situácia, no prvýkrát je 
taká masívna. „Naše služby nie sú len 
pre utečencov, ale aj pre pracujúcich a 
dobrovoľníkov. Mnohí sú pod tlakom, 
niektorí nemajú podporu doma, ne-
chápu ich partneri. Diskutujú o vojne 
v inom kontexte, ako to zažívame my. 
Prežívajú veľké vypätie,“ hovorí o mož-
nosti prísť sa porozprávať s odborníkmi 
Marek Madro. Zázemie majú vo veľkom 
vyhrievanom stane, kam si chodia ľudia 
oddýchnuť či počkať na odvoz. A občas 

aj popremýšľať, čo a kam ďalej. „Nie 
sú to slabí ľudia, ktorí potrebujú súcit. 
Potrebujú rešpekt. Ako sa k nim správa-
me, tak sa prejavujú. My si ani nevieme 
predstaviť, čo zažili. Keď im podávame 
pohár čaju, sú vďační, ale po tom, čo 
zažili, sa nedá automaticky očakávať 
vďaka. Chceme byť užitoční na správ-
nom mieste.“

Kúsok od nás stojí matka obkolesená 
šiestimi chlapcami. Zrazu nad hlavami 
začujeme vrtuľník. Chlapci ho nevidia, 
len počujú. Kričia a krčia sa k zemi: 

„Mama, Rusi, Rusi!!!“ Je to Červený kríž, 
ktorý vezie ďalšiu materiálnu pomoc.

Veľká vlna solidarity, ktorá sa spus-
tila, časom pravdepodobne opadne. Ute-
čenci tu budú dlho. Toto sa neskončí 
z jedného dňa na druhý. Keď sa nechce-
me rýchlo vyčerpať, je efektívne pomá-
hať v malom a radšej pravidelne. Stačia 
drobnosti.
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Ponúkli svoj domov
Slováci sa rozhodli pomôcť ukrajinským ženám s deťmi 

a poskytnúť im útočisko z rôznych dôvodov. Zhodujú sa však 
v jednom. Nedokázali by sa len tak pozerať na ich bezmocnosť.

Braňo Bibel, Pavol PekarčíkPetra Nagyová

„Mama, čo sme urobili? Prečo nás 
bombardujú?“ pýta sa deväťročný 
Vitalij, syn Igorovej sestry. Igor pri-
šiel na Slovensko v roku 2020 kvôli 
práci. Svet vtedy ešte netušil o žiad-
nej pandémii a vojna sa týkala iba 
východnej časti Ukrajiny.

Igor pochádza z Dnepropetrov-
ska, no ani vo sne by mu nena-
padlo, že ho raz na Slovensko bude 
nasledovať aj jeho rodina. V  Bra-
tislave pracuje v call-centre a ply-
nule rozpráva po anglicky. Keď sa 
v osudný štvrtok nadránom vrátil 

z nočnej zmeny, chcel si prečítať 
najnovšie správy. Zostal v  šoku, 
pretože Rusko zaútočilo na jeho 
krajinu. 

Vojnu očakával

„Aby som bol úprimný, čakal som 
to. Pozorne sledujem politické dia-
nie a zahraničné správy. Keď nás 
Amerika varovala pred ruskými 
útokmi, povedal som to aj svojim 
rodičom. Mnohí si však mysleli, že 
v  tomto storočí je vojna takéhoto 
rozsahu nemysliteľná,“ opisuje Igor. 
Málokto na Ukrajine považoval za 
reálne, že vzťahy medzi Ruskom 
a Ukrajinou vyeskalujú do krvavého 
konfliktu. 

Muži v Igorovej rodine sa zhodli 
na tom, že najlepšie bude, ak ženy 
s deťmi odídu z krajiny čo najskôr. 
Igor si v Bratislave prenajíma jednu 
izbu, všetci by sa k nemu nezmestili, 
preto začal hľadať medzi známymi. 
Kamarátka z divadla ho zoznámila 
s Alexandrou Sivou, ktorú správy 
o  vojne zastihli počas lyžovačky 
v Taliansku.

„Nemali sme prístup k správam, 
boli sme od toho relatívne ďaleko. 
Medzitým sa mi ozvala šéfka, či by 
som sa zapojila do iniciatívy Kto 
pomôže Ukrajine,“ opisuje Alexan-
dra. Keď sa dozvedela o Igorovi, roz-
hodla sa svoj voľný byt v Poprade 
poskytnúť jeho rodine ako útočisko.

Žiť s pocitom zrady

„Mama o odchode nechcela ani 
počuť. Na slovensko-ukrajinskú hra-
nicu ju s mojou sestrou a synovcami 
viezol švagor. Trvalo im to neko-
nečné dva dni. Nemohli ísť priamo, 
pretože mnohé cesty a mosty boli 
zničené. Pomáhal som im tak, že 
doma na mape som hľadal bezpečné 
trasy a fotografie som posielal švag-
rovi,“ opisuje Igor, ktorému dnes 
akékoľvek každodenné problémy 
prídu doslova malicherné.

Kým sa jeho rodina snažila do-
stať do bezpečia, s Alexandrou sa 
vybral smerom na Poprad a  jej ro-
dina sa pustila do zháňania chý-
bajúcich vecí pre nových návštev-
níkov. „Rodičia sa na nič nepýtali. 
Jednoducho dokúpili, čo bolo treba. 
Vo svojom okolí poznám veľa ľudí, 
ktorí nezištne pomáhajú Ukrajin-
com a vôbec nad tým nepremýšľajú,“ 

hovorí Alexandra. Považuje za úpl-
ne prirodzené, že svoj byt poskytla 
cudzím. Sama si nevie predstaviť, 
čo by v podobnej situácii robila. „Ak 
mám príležitosť pomôcť, prečo by 
som to neurobila?“ Igorovej rodine 
umožnila zostať na taký dlhý čas, 
ako potrebujú. 

„Mama mala spočiatku obavy. Pý-
tala sa, aká je nálada medzi Slovák-
mi a ako vnímajú Ukrajincov. Sestra 
sa v prvý deň stretla na ulici s ne-
známou ženou, ktorá sa jej opýtala, 
či je Ukrajinka, a obidve sa vzápätí 
rozplakali,“ opisuje Igor nevšedné 
situácie. Stále si nedokáže pripustiť, 
že jeho rodina je na úteku a potre-
buje pomoc, aj keď vie, že ľudia im 
pomáhajú s najlepším úmyslom.

Igorov švagor a stará mama Lora 
zostali na Ukrajine. „Stará mama 
sa narodila v časoch nemeckej na-
cistickej okupácie a povedala, že 
vo svojej zemi aj zomrie. Hoci má 
sama zdravotné problémy, para-
doxne nám dodáva silu a podporu-
je nás,“ hovorí Igor, podľa ktorého 
je táto vojna symbolickým bojom 
medzi demokraciou a totalitou. „Bo-
jím sa, že ak Ukrajina padne, padne 
s ňou aj slobodný svet.“

Nebezpečný útek

Sašin útek z Ukrajiny sa začal vo 
štvrtok 24. februára večer. „V prvý 
deň vojny sme sa ráno zobudili na 
výbuch. Naše okná sa triasli. Ne-
vedeli sme, čo sa deje,“ spomína si. 
Rozhodnutie opustiť Kyjev padlo 
rýchlo. „Spočiatku sme si mysleli, 
že sa ukryjeme v metre, ale otcov 
kamarát nás presvedčil, aby sme čo 
najskôr odišli.“

V aute, ktoré šoféroval jej otec, 
sedela spolu s mamou, sestrou 
a  svojou malou dcérou. Autá sa 
presúvali pomaly. V pozadí dopa-
dali rakety a bolo počuť výbuchy, 
doslova pred nimi utekali. „Myslím 
si, že keby sme čakali dlhšie, dnes 
by sme tu neboli,“ konštatuje Saša. 
Na ukrajinsko-slovenskej hranici 
netušila, čo bude ďalej. „Nevede-
li sme, kam ísť a čo robiť. Zostala 
som však prekvapená, ako sa nám 
ľudia snažili pomôcť – najmä mojej 
dvojročnej dcére Kamile. Som za to 
nesmierne vďačná.“

Ženy mali napokon šťastie. Na 
hraniciach sa náhodne stretli s fo-
tografom Braňom Bibelom, ktorý 



práve monitoroval situáciu. Ten na-
písal známemu, s ktorým sa pred 
odchodom rozprávali o poskytnu-
tí pomoci pre utečencov. „Máme 
štvorizbový dom a malú prístavbu, 
ktorú nevyužívame. Braňovi sme 
povedali, že ak stretne niekoho, 
kto bude v núdzi, radi mu pomô-
žeme,“ hovoria manželia Burdovci 
zo Senca, ktorí sa zaregistrovali do 
rôznych skupín na pomoc Ukrajin-
com. Keď im Braňo napísal správu, 
všetko do seba zapadlo.

„Vypratali sme izbu, ktorá nám 
slúžila ako skladisko, urobili malú 
provizórnu kuchynku, nachystali 
vodu, potraviny a  vytvorili sme 
ženám zázemie,“ opisuje Miroslav 
Burda. Hoci s manželkou Lenkou 
celkom nevedeli, do čoho idú, po-
núknuť pomoc im prišlo prirodze-
né. Solidaritu prejavili aj ich známi. 
Priniesli matrace, periny, hračky 
a jedlo. „Podporili nás aj mentálne, 
za čo sme im veľmi vďační. Zažili 
sme však aj negatívny prístup a spo-
chybňovanie zo strany niektorých 
ľudí. To nás tak trocha sklamalo.“

Iba tak sadnúť niekomu do auta 
a  dôverovať cudzím ľuďom chce 
podľa Lenky Burdovej patričnú dáv-
ku odvahy. „Skutočne neviem, ako 
by som v podobnej situácii konala.“

Burdovci ženám pomohli s uby-
tovaním, ale aj s komunikáciou  
s ambasádou, keďže sa rozhodli pre-
sunúť ďalej na západ.

Prechodná stanica 

Sašin otec a priatelia zostali na 
Ukrajine. Mnohí z jej kolegov a zná-
mych bojujú. Vraví, že ak by nemala 
dcéru, urobila by to isté. Už v roku 
2014 pôsobila ako dobrovoľníčka 
počas protivládnych protestov na 
Majdane. Dochádzalo vtedy k pre-
strelkám medzi políciou a protes-
tujúcimi.

Ľudia na Ukrajine podľa nej nie 
sú ani tak vystrašení ako nahnevaní. 
Život v krajine sa vraj za posledné 
štyri roky zmenil. „Náš prezident 
bol prvý, kto sa pre krajinu a jej ľudí 
snažil niečo urobiť,“ konštatuje Saša, 
ktorú prekvapilo, ako svet Ukrajinu 
podporuje. Stále však nemôže uveriť 
tomu, že v jej krajine vypukla vojna. 

„Ukrajinu milujem a chcem sa tam 
vrátiť. Moja mama prežíva odchod 
nesmierne ťažko. Chýba jej otec. 
Často sedí v izbe a plače.“

Slovensko bolo pre Sašu a  jej 
rodinu iba prechodnou stanicou. 
Vojnu sa rozhodli prečkať na juhu 
Európy, kde majú známych.

Dokumentarista Pavol Pekar-
čík žije v  Košiciach. Nakrúcal aj 
na Donbase. Má tam veľa známych 
a priateľov. Ešte pár dní pred kon-
fliktom im písal, aby poslali preč 
svoje deti. Smiali sa mu. Po tom, 
ako na Ukrajine vypukol konflikt, 
sa s reportérom Tomášom Forróm 
pustili do organizovanie pomoci. 

„Najrýchlejšie reagovali na situáciu 
ľudia z Luhanska. Už v roku 2014 
zažili niečo podobné a vedia, čo je 
vojna. Veľmi rýchlo pochopili, že 
treba zbaliť batoh a utekať pred bru-
talitou, ktorá príde,“ hovorí. 

Na sociálnych sieťach sa pod-
ľa neho ľahšie nadáva alebo chváli, 
ale ak človek opustí virtuálny svet 
a pozrie sa tvárou v  tvár človeku, 
ktorý potrebuje pomoc, málokto by 
dokázal konať inak. Vďaka Paľovej 
rodine a známym sa už niekoľko 
Ukrajincov dostalo do bezpečia na 
východ Slovenska. Napríklad Va-
lentína, ktorá z krajiny utekala so 
synom Koľjom. V osudný štvrtok 
dostala od synovej učiteľky správu: 

„Dnes nepracujeme.“ Pozrela si sprá-
vy na internete. Nedokázala uveriť 
tomu, že začala vojna. 

Jej manžel pracuje v nemocnici. 
„Volal mi, aby som si kúpila cestovné 
lístky a odišla z Kyjeva. Nedokázala 
som to. Nevedela som, čo by som 
robila s malým dieťaťom,“ hovorí. 
Koľju napokon vzala do nemocnice 
a prenocovali v kryte. „Neskôr sme 
sa s manželom presunuli do Ľvova. 
Bola to veľmi ťažká cesta, pretože 
v Kyjeve boli zápchy a vo Vinnitsi 
sme na čerpacej stanici vinou chý-
bajúceho benzínu čakali tri hodiny.“

Situácia sa začala zhoršovať aj 
v Ľvove. Chýbali potraviny. Manžel 
sa preto rozhodol vziať rodinu až 
za hranicu. Valentína mala šťastie. 
Stretla Ukrajinca, ktorý si zahral 
v Pekarčíkovom filme.

Andrea spláca dlh

„Zavolal mi s tým, že nejde sám 
a či neviem pomôcť žene s dieťaťom. 
Medzitým prišla ďalšia so štyrmi 
deťmi,“ opisuje Paľo. Sieťovanie me-
dzi košickými aktivistami funguje. 
Keď sa o Valentíne dozvedela An-
drea Madarasová Gecková, neváhala 

ani chvíľu. Už deň predtým u seba 
hostila dvoch zahraničných štu-
dentov, ktorí sa potrebovali umyť, 
najesť a dobre vyspať. „Môj muž po 
vypuknutí utečeneckej krízy sadol 
do auta a  išiel na hranicu. Sama 
som vyrastala blízko hraníc a viem, 
že tam nechodia autobusy. Vysadia 
vás niekam do poľa a poraďte si.“

Keď sa Valentína neskoro ve-
čer ocitla s malým synom v Koši-
ciach, bolo takmer všetko nachys-
tané. Andrea jej odovzdala kľúče od 
bytu. „Dni pred konfliktom sme si 
s priateľkou hovorili, že na Ukraji-
ne nikdy nebude vojna. Nepočítali 
sme s  tým, mali sme iné životné 
plány,“ spomína si Valentína, ktorá 
na Ukrajine pracuje ako detská psy-
chologička. Celý jej doterajší život 
zmizol a zvažuje, čo ďalej. Jej mama, 
manžel a zvyšok rodiny zostali na 
Ukrajine. „Chýbajú mi, chýba mi do-
mov, práca, všetko mi chýba,“ hovo-
rí Ukrajinka, ktorú premkne strach, 
kedykoľvek sa postaví k oknu. Ak 
cíti radosť, tak jedine z toho, že sa 
nestrieľa, nepočuť sirény a že sa 
nemusí báť o svoj život a život svoj-
ho dieťaťa. 

Andrea pomáhaním akoby spláca-
la istý dlh. Jej stará mama sa dostala 
na Slovensko podobne ako utečenci 
dnes. Keď sa starý otec po druhej 
svetovej vojne dozvedel, že zatvoria 
hranice, nikto mu to nechcel veriť. 

„Sľubovali im, že Užhorod zostane slo-
venský. Starý otec preto zaklamal, že 
kúpil dom v Michalovciach a pôjdu 
ho pozrieť,“ opisuje. V tom čase už 
stará matka nosila na rukách Andre-
inho otca. „Za hranicami ju zložil 
u kamaráta a zostali tam dovtedy, 
kým nepostavil dom. Žene kamará-
ta sa to nepáčilo, pretože mala na 
krku matku s dieťaťom. Takže dlžím 
túto pomoc matkám, ktoré tadiaľto 
prechádzajú,“ dodáva Andrea. Keby 
vtedy stará mama neopustila všetko, 
čo poznala, možno by dnes ona ute-
kala z druhej strany.

1 (str. 12-13) Valentína so synčekom Koľjom.
2 Saša v bezpečí na Slovensku.
3 Muži v Igorovej rodine sa zhodli na tom, 
že bude najlepšie, ak ženy s deťmi odídu 
z Ukrajiny čím skôr. 
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Uložiť spomienky do knižnice

Z vojny v susednej krajine k nám utekajú tisícky traumatizovaných ľudí. 
Ako im čo najlepšie pomôcť a uľahčiť ich náročnú situáciu? 

Podľa psychologičky urobí veľa už obyčajná ľudskosť, 
úcta a nehodnotiace vypočutie.

Telo má prirodzenú schopnosť 
uzdraviť sa. Keď sa porežeme, telo tú 
ranu samo zahojí. Podobne funguje 
mozog. Má prirodzenú schopnosť 
spracovať traumatizujúce skúsenos-
ti. Ale niekedy to nie je možné. Emó-
cie zostávajú. Spomienky sa neukla-
dajú do knižnice, ale zostávajú ako 
rozčítané knihy. Stále sme jednou 

nohou v tých príbehoch. Psycholo-
gička Jana Vyskočil pomáha tie kni-
hy pozatvárať a uložiť do knižnice. 
Je to dôležité hlavne teraz, keď po 
dvoch rokoch pandémie koronavíru-
su vypukla v susednej krajine vojna 
a prichádzajú k nám tisícky trauma-
tizovaných ľudí. Podporu potrebujú 
oni, ale aj tí, ktorí im pomáhajú.

Čo podľa vás teraz prežívajú ľudia, 
ktorí k nám prichádzajú z Ukrajiny?

Mnohí sú ešte v šoku, sústreďujú sa 
predovšetkým na záchranu seba a svojej 
rodiny a neuvedomujú si ucelene, čo sa 
deje. Naplno si to možno uvedomia, až 
keď sa usadia a upokoja. Trauma totiž 
nevzniká v momente, keď sa traumati-
zujúca udalosť deje, ale postupom času.

Jana Čavojská
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Najhoršou fázou pre psychiku 
človeka je bezprostredné ohroze-
nie života pri bombardovaní a na 
úteku? Alebo to najťažšie prichá-
dza s časovým odstupom?

Človek funguje v mode automa-
tizmu. Až keď sa usadí, začne mo-
zog dobiehať udalosti. Vyťahovať 
šuplíky, do ktorých ich nahádzal, 
a prehrabávať sa nimi. Keď sa telo 
dostane do bezpečia, dáva prietok 
nazbieraným veciam. Psychológ 
môže pomôcť hneď v začiatkoch. 
Zmobilizovať v  človeku sily, aby 
situáciu zvládol, a zredukovať na-
zbieraný stres.

Je rozdiel v tom, ako náročné 
situácie prežívajú deti a ako do-
spelí?

Aj keď deti nemajú slová k tomu, 
čo sa deje, cítia a vnímajú to. Je 
dobré, aby si mohli uvedomiť, že to, 
čo cítia, je v poriadku v  tej nenor-
málnej situácii. Deti a dokonca aj 
tínedžeri sa regulujú podľa nervo-
vej sústavy dospelého. Dospelý ich 
môže situáciou previesť, a  teda je 
dôležité, ako sa k nej postaví, ako 
je v kontakte s emóciami a ako sa 
dokáže regulovať.

Myslíte si, že je vek, do ktorého 
si deti zlé veci nezapamätajú?

Nie. Existujú spomienky, ale 
aj telová pamäť. Tá sa vyvíja ešte 
v brušku. Telo si pamätá stres. Ak 
sú rodičia a okolie v strese, aj veľmi 
malé deti to cítia a prežívajú ako oni.

Aj nenarodené deti?
Výskumy dokázali, že stresované 

tehotné ženy vylučujú viac streso-
vého hormónu kortizolu. Ich deti 
sú potom omnoho citlivejšie na 
stresové situácie ako deti, ktoré to 
nezažili.

Na Ukrajine vyhlásili mobilizá-
ciu. Každý muž vo veku osemnásť 
až šesťdesiat rokov musí brániť 
krajinu. Bez ohľadu na to, či má na 
to žalúdok, alebo či mal niekedy 
záujem o zbrane a armádu. Aký to 
môže mať vplyv na ich psychiku?

Úplne hrozné a desivé je, že boli 
vytrhnutí z bežných životov a pre-
miestnení na miesta a do situácií, 
v ktorých nechcú byť. Nebol to ich 
výber. To môže mať dôsledky. Po-
sttraumatická stresová porucha 
bola prvýkrát pomenovaná práve 

u vojnových veteránov. A tí si vybra-
li toto povolanie dobrovoľne. Tých, 
ktorí si to nevybrali, môže trauma-
tizovať ešte viac.

Ako môže dobrovoľník na hrani-
ci spoznať, kto z utečencov potre-
buje akútnu podporu psychológa?

Príznaky stresu sa prejavujú 
na rôznych úrovniach na správa-
ní, myslení, tele či prežívaní. Pre 
každého prichádzajúceho by bolo 
veľmi prínosné, keby mal možnosť 
dostať psychosociálnu podporu. Ale 
na úvod je najdôležitejšie naplniť 
Maslowovu pyramídu potrieb. Jedlo, 
teplo, bezpečie, možnosť vyspať sa. 
Stačí, že prvý kontakt bude zalo-
žený na ľudskosti. Úcta človeka 
k človeku je liečivá. A pomoc. Aby 
tí ľudia vedeli, že bude o nich po-
starané. To vytvára pocit bezpečia. 
Obyčajnú ľudskosť a nehodnotiace 
vypočutie dokáže dať každý, aj bez 
odbornosti psychológa.

Veľa ľudí si zobralo k sebe do-
mov utečencov z Ukrajiny. Máte 
pre nich nejaké rady, ako sa sprá-
vať a čoho sa vyvarovať?

Vytvoriť im ich priestor a súk-
romie s možnosťou porozprávať sa 
o tom, čo prežili, ak chcú. Neinves-
tigovať ich, nerobiť z nich senzáciu, 
ale správať sa k nim ako k ľuďom na 
návšteve, ktorí mali doteraz svoje 
fungujúce životy a svoje zdroje. Do-
hodnúť si spoločne pravidlá, pove-
dať si, ako ich môžeme oslovovať, 
v prvých dňoch im dať priestor na 
oddych. Ponúknuť im ľudskosť pri 
počúvaní. Deti je dobré podporiť 
v pohybových aktivitách, prechádz-
kach, lebo pohybom sa regulujeme.

Je dobré, aby deti išli čím skôr 
do škôlky, školy, dospelí do práce?

Je fajn nabehnúť na rutinu: 
že ráno vstanem, umyjem si zuby, 
idem do škôlky, školy. Taká ruti-
na vytvára pocit bezpečia a rámec 
fungovania: viem, že sa bude diať 
toto a toto.

Ako odhadnúť, kedy človek po-
trebuje pomoc odborníka, psycho-
lóga?

Ak cíti, že sa z  toho nevie vy-
hrabať, zle spí, má nočné mory, ne-
vie sa upokojiť, má neustály pocit 
ohrozenia, aj keď je v bezpečí, alebo 
má pocit, že sa nevie naštartovať, 

je akoby zamrznutý. To môžu byť 
symptómy začínajúcich vážnejších 
problémov. Prvé týždne sú také po-
city normálne. Ale ak neustávajú, je 
dobré vyhľadať odborníka. V tomto 
citlivom období, krátko po udalosti 
vie poskytnúť rôzne psychosociálne 
intervencie, ktoré pomáhajú zre-
dukovať výšku stresu a naštartovať 
v tele prirodzené a zdravé procesy 
spracovania. 

Čo tí, čo pomáhajú? Ako sa 
majú starať o seba, aby mohli po-
máhať ďalej?

Je dôležité vnímať vlastné limity. 
Občas si dať pauzu. Myslieť na seba. 
Čo je pre tých, ktorí to všetko vi-
dia, veľká výzva. No keď sa nebudú 
o seba starať, nebudú mať kapacitu 
pomáhať. Je dobré urobiť si niečím 
radosť. Stačí prechádzka alebo teplý 
kúpeľ. Vyrozprávanie sa – nie nut-
ne psychológovi, pomôže aj kolega 
alebo podporná skupina ľudí. Táto 
situácia je intenzívna a nevieme, 
ako dlho bude trvať. Obrovské na-
sadenie sa nedá vydržať dlhodobo.

Najprv nám na dva roky otočila 
životy naruby pandémia koronaví-
rusu. Keď konečne prichádzala ná-
dej na zlepšenie, vypukla v sused-
nej krajine vojna. Zrejme mnohí 
z nás pociťujú nápor na psychiku.

Môže to prinášať pocity bezmoc-
nosti a hnevu. Niektorým koronové 
obdobie psychicky pohoršilo a voj-
na im nepridáva na pozitivite. Celý 
svet je tak trochu hore nohami. Je 
dôležité vytvoriť si nanovo vzorec 
toho, ako budem fungovať. Naprí-
klad že správy si pozriem iba raz 
do dňa. Nedovolím, aby situácia 
v susednej krajine obmedzila moje 
bežné fungovanie. Nezostáva nám 
nič iné, ako žiť v prítomnosti, tu 
a teraz.

Mávajú ľudia výčitky, že nepo-
máhajú dostatočne? Že osobne 
nejdú na hranicu, neubytovali 
u seba doma utečencov, finančne 
dostatočne nepodporili niektorú 
zo zbierok? Je takáto sebakritika 
oprávnená?

Sme veľmi dobrí v hľadaní spô-
sobov, ako podceniť samých seba. 
Musíme sa však zamerať na to, čo 
sme tu a teraz schopní urobiť, aké 
máme kapacity. Neporovnávať sa. 
Niekedy aj málo je dosť. Niekto do-
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káže pomáhať veľa, pre iného je ma-
ximum vyslať pozitívnu myšlienku. 
A to je v poriadku.

Môže terapia úplne otočiť život 
človeka?

Určite. Napríklad niekto sa bál 
vyjsť von, ísť električkou, musel 
mať stále v ruke nejaký predmet. 
Postupne sa dostáva naspäť k svojej 
podstate, začína vnímať svoje potre-
by a buduje si sebaúctu. Pekne to 
vidieť u detí. Keď traumu spracujú, 
sú zrazu iné. Dozrejú. To, čo ich brz-
dilo, je preč. Je na zváženie každého, 
či pomoc vyhľadá. Ľudí privádza 
k terapii osobné utrpenie. V niečom 
sa necítia dobre, je to ťažké, chcú žiť 
ľahšie a slobodnejšie. Ale terapia 
nemusí byť pre každého. Nie je to 
jediný spôsob pomoci. Niekto mož-
no behá ultramaratóny.

Ako funguje metóda TRE?
Sú to cvičenia, ktorými sa telo 

aktivizuje a  dostáva do prirodze-

ného chvenia, ktoré máme gene-
ticky dané. Po stresovej udalosti by 
sme sa mali takto vytriasť a ďalej 
fungovať. Ako keď antilopu naháňa 
gepard, ale nechytí ju, a ona sa po-
tom chveje, otrasie, a ide pokojne so 
stádom žrať trávičku. Nás od toho 
sociálny mozog odučil. Metóda TRE 
nás učí začať tento proces a regu-
lovať ho, aby sme uvoľnili telo od 
stresu a napätia. Podporíme múd-
rosť tela bez toho, aby sme sa o stre-
sujúcej situácii museli rozprávať. 
Ide o šesť cvičení, ktorými unavíme 
svaly, aby potom telo spustilo priro-
dzené chvenie. Z tela sa uvoľní stres 
a napätie. Mozgu dá informáciu, že 
môže prestať vylučovať stresové 
hormóny.

Pracujete aj s metódou EMDR, 
ako vyzerá taká terapia?

Trauma vzniká, keď mozog ne-
dokáže spracovať náročnú situá-
ciu. Spomienka nie je spomienkou, 
ale je stále živá. V  EMDR terapii 

je človek jednou nohou v prítom-
nosti v bezpečí a druhou v  ťažkej 
spomienke. Pomocou bilaterálnej 
stimulácie podporujeme prirodzený 
ozdravný systém tela, aby ťaživú 
spomienku spracoval. Emócie sa 
uvoľnia a ona sa v mozgu uloží už 
len ako spomienka.

Dá sa predpovedať, aký vplyv 
budú mať prežité udalosti na psy-
chiku ľudí, keď sa vojna skončí 
a oni sa budú vracať domov? A na 
nás, keďže sme videli, ako sa náš 
bezpečný svet zrútil?

Vojna je najtraumatizujúcejšia 
skúsenosť, má najtraumatizujúcej-
ší potenciál nielen na generáciu, 
ktorá ju zažila, ale aj na generácie 
potom. Svet, aký sme poznali, už 
nie je. Musíme si vybudovať fungo-
vanie v novom svete. Zamerať sa na 
dielčie ciele. Tu a teraz sme v bez-
pečí, tu a teraz robíme toto a toto. 
Nemôžeme fungovať v strachu, čo 
sa môže stať o pár rokov.

Mlčali sme dosť
Hovorili sme s Ruskami, ktoré odsudzujú Putinovu vojnu. 
Hejt voči všetkým Rusom by sa nemal diať, mnohí riskujú 

roky vo väzení za vyjadrenie nesúhlasu.
Na dejepise sa učila, že Rusko 

nikdy žiadnu vojnu nerozpútalo. Že 
sa vždy iba bránilo pred cudzou ag-
resiou. Bola na to patrične hrdá. Až 
keď sa v roku 2009 ako devätnásťročná 
presťahovala do Prahy a niekto sa jej 
opýtal, čo si myslí o ruských tankoch 
v Československu v roku 1968, zača-
la zisťovať skutočnosť. „Dlho som sa 
s tým vyrovnávala, a keď sa mi to ko-
nečne podarilo, zaútočilo Rusko na 

Ukrajinu,“ hovorí ilustrátorka Sasha 
Chagina. Jej prácu poznáte z obálok a 
stránok časopisu NOTA BENE aj z na-
šich kalendárov.

Chlieb za auto

Sasha pochádza z Čeľjabinska na 
južnom Urale. Do Moskvy je to dva dni 
plus jednu noc vlakom. Možno preto sa 
tam ľudia cítia byť ďalej od politického 

diania než obyvatelia hlavného mes-
ta. Sasha skončila strednú umeleckú 
školu a snívala o štúdiu v Európe. Ro-
dičia ju podporili a náhoda priviedla 
do Prahy.

„Plán bol, že sa nevrátim. Ekono-
mická situácia v Rusku je kompliko-
vaná a život nestabilný. Hovoríme 
tomu, že prežívame, nie žijeme,“ ho-
vorí. „Len počas života mojich rodi-
čov stratili ľudia úplne všetko trikrát. 

Jana Čavojská, archív S.Ch.

Anastasia



V roku 1989 skrachoval po rozpade 
ZSSR rubeľ. Dedko predal auto, dostal 
zaň päťtisíc rubľov a plánoval si za ne 
kúpiť iné auto. No za noc rubeľ padol 
tak, že ráno mali hodnotu päť rubľov. 
Toľko stál chlieb. Ďalšia kríza bola 
v roku 1998. Rubeľ padol tisícnásob-
ne. Maminka stihla kúpiť šijací stroj, 
takže sme neprišli o všetko, čo sme 
mali. Rusi ako národ však boli zvyk-
nutí nevypytovať sa, prečo sa to stalo 
a či sa tomu nedalo zabrániť. Ľudia 
sa s tým zmierili a snažili sa fungovať 
ďalej. Ale moja mama hovorievala, že 
nechce, aby jej deti žili v tom, že čo-
koľvek buduješ, môže stratiť za noc 
hodnotu.“

Stredná trieda sa v Rusku začala 
formovať len nedávno. Za Putina sa 
mnohým ekonomicky polepšilo – a aj 
to je podľa Sashi dôvod, prečo ho mno-
hí ešte stále podporujú. Zároveň každý 
vie, že sa veľa kradne a vládne strašná 
korupcia. Tí, čo sa dostanú do vlády 
a štátnych inštitúcií, využijú to vo svoj 
prospech. „Každý je s tým zmierený. 

Tak to máme, nikdy to nebolo inak, 
a ani nevieme, ako inak by to mohlo 
byť,“ myslí si Sasha.

Šesťdesiaty ôsmy

Keď Sasha odchádzala z Ruska, slo-
boda slova tam ešte bola. Zákony o tom, 
čo sa nesmie písať na sociálnych sie-
ťach, prišli až neskôr. V Sashinej rodi-
ne sa o politike nehovorilo, nemali te-
levízor, rodičia boli umelci a rozhodli 
sa, že od politiky sa budú držať bokom. 
Sasha vnímala svoju krajinu na zákla-
de všeobecného názoru Rusov na to, že 
majú napríklad dobré školy, kvalitný 
vzdelávací systém, bohatú kultúru.

Až keď sa v Prahe dozvedela o roku 
1968, pýtala sa rodičov, ako sa o týchto 
udalostiach v ZSSR hovorilo. Naratív 
politikov bol, že česká strana ich po-
žiadala o pomoc. Rovnako sa v ZSSR 
nehovorilo o tom, že počas revolúcie 
strieľali Rusi do civilistov v Budapešti. 

„Dlho to bola pre mňa veľká rana. Na 
jednej strane som cítila, že nie je spra-

vodlivé, ak ma niekto obviňuje z uda-
lostí, ktoré sa stali predtým, než som 
sa narodila. Na druhej strane som sa 
cítila zodpovedná, lebo je to súčasťou 
dejín mojej krajiny. Dlho som sa s tým 
vyrovnávala.“

Keď sa jej to konečne podarilo, roz-
pútalo Rusko vojnu na Ukrajine. V to 
ráno 24. februára Sasha plakala. Že to 
môže skončiť zle, tušila už od utorka, 
keď ruská vláda zverejnila dvojhodino-
vé video z porady o bezpečnosti štátu. 

„Normálne v Rusku v televízii neuka-
zujú debaty politikov. Väčšinou len za 
pár sekúnd povedia, čo urobili. A zrazu 
dajú na internet dvojhodinové video. 
Keď som ho dopozerala, povedala som 
priateľovi, že bude vojna. Nechcela 
som tomu uveriť, ale moja analytická 
časť mozgu o tom bola presvedčená.“

Ako dystopický román

Časť ruskej verejnosti Putina pod-
poruje a okrem jeho propagandy nemá 
prístup k iným informáciám. Sashini 
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Sasha

známi jej už hovorili, aký dopad to 
má na rodiny. Napríklad že matka po-
vie svojmu dieťaťu: Už viac nie si môj 
syn, keď podporuješ Ukrajinu. A stačí 
málo, aby človeka obvinili, že ide proti 
vláde. Aj preto sa mnohí boja protesto-
vať. Hrozí im, že prídu o prácu, pokuta  
a väzenie až na pätnásť rokov. Netreba 
ani prehovoriť. Stačí príspevok na soci-
álnej sieti, symbol, použitie slova „vojna“.

Sasha pozná veľa ľudí, ktorí z Rus-
ka utekajú. „Moja kamarátka zobrala 
manžela, psa a mačku a odleteli do 
Tbilisi. Hovorila, že do Gruzínska le-
telo asi tridsať psov. Ľudia odchádzali 
navždy a brali so sebou svojich domá-
cich miláčikov. Doma museli nechať 
všetko vrátane peňazí, z Ruska mohli 
odviezť maximálne desaťtisíc dolárov. 
Ďalšia kamarátka pracuje pre firmu, 
ktorá sa zaoberá plánovaním a dizaj-
nom parkov a záhrad. Spolupracovali 
s celou Európou. Teraz musia prepus-
tiť polovicu zamestnancov a s priate-
ľom rozmýšľajú, že odídu do Turecka. 
Tretia bola práve v Mexiku a už sa do 
Ruska nevrátila. Zostala v New Yorku.“

Kvôli tomuto článku Sashi v Rusku 
hrozí pokuta a väzenie až na pätnásť 
rokov. Napriek tomu dúfa, že svojich 
rodičov ešte uvidí. Že sa im podarí 
odísť alebo že sa režim v Rusku zmení. 
Ale nemyslí si, že by to dosiahli samot-
ní občania. Skončilo by to podľa nej 
ako v Lukašenkovom Bielorusku. Ľudia 
protestovali celé mesiace, boli bití, za-
tváraní, mučení a autokrat je stále pri 
moci. Dianie v jej krajine jej pripomína 
absurdný dystopický román.

Napriek riziku chce Sasha o vojne 
hovoriť otvorene. „Nemôžem mlčať. 
Ľudia musia vedieť, že my Rusi ako 
národ s vojnou nesúhlasíme. Myslím si, 
že ani podporovatelia Putina by ju ne-
považovali za správnu. Veď ako ľudské 
bytosti máme všetci rovnaké hodnoty. 
Chceme byť šťastní, akceptovaní, rozu-
mieme, že vojna je zlo.“

V Moskve sa nedialo nič

Mama Anastasie Sevastyanov pra-
covala v cestovnom ruchu, žili medzi 
Ruskom a Slovenskom a koncom 90. 
rokov sa s manželom rozhodli zostať 
na Slovensku. Anastasia mala vtedy dva 
roky. O pár rokov neskôr nastúpila naraz 
na dve základné školy, na Slovensku aj 
v Rusku. Hore-dole cestovala každé dva 
týždne. Neskôr, na strednej, už Anasta-
sia vedela, že sa chce v živote venovať 
filmovej réžii a bývať na Slovensku.

V Rusku bola Anastasia naposledy 
v januári. Kamaráti zo Slovenska jej 
písali o ruských vojakoch na hranici 
s Ukrajinou a pýtali sa, či sa v Moskve 
niečo deje. Ale tam sa nedialo nič. Rusi 
sú asi zvyknutí na takéto napätie a ne-
majú potrebu o ňom hovoriť. Obrazné 
zužovanie pasce pociťujú už roky. Čo-
raz viac ľudí zatýkali na protestoch, 
policajti boli čoraz brutálnejší. „Keďže 
sa situácia zhoršovala postupne, ľudia 
si ani neuvedomili, kam sa až dostali,“ 
myslí si Anastasia. „Nezávislé médiá 
štát toleroval. Samozrejme, policajti 
im robili prehliadky v kanceláriách 
a nebolo to ideálne ani príjemné, ale 
nejako to fungovalo. S niektorými však 
nie. Úrady napríklad zlikvidovali Fond 
boja proti korupcii Alexeja Navaľného. 
No ako začala vojna, prestali tolerovať 
úplne všetkých.“

Verzia z televízora

K nezávislým informáciám sa dá 
dostať len ak softvérovo prostredníc-
tvom falošnej VPN adresy obídete to, 
že váš počítač sa pripája na internet 
v Rusku. „Čiže v Rusku je absolútna 
cenzúra,“ upozorňuje režisérka. „Mno-
hí si tú VPN-ku nenainštalujú, mnohí 
nemajú kapacitu, aby hľadali, ako to 
obísť. Takže budú stále pozerať televí-
zor. A veriť mu je jednoduché. Podsúva 
verziu, pri ktorej sa vy ako Rus nebu-
dete cítiť zle za to, čo sa deje.“

Anastasiini príbuzní sú kriticky 
zmýšľajúci ľudia. Rozumejú súvislos-
tiam a televízor už roky nepozerajú. 

„Ale napríklad mojej starej mame ide 
telka v podstate stále a nemá internet. 
Takých ľudí sú v Rusku milióny.“ Po 
invázii Ruska na Ukrajinu rozprávala 
Anastasia svojej rodine v Rusku o tom, 
ako na Slovensku prichádzajú tisícky 
utečencov aj o tom, pred čím utekajú. 
Pozná aj Rusov, ktorí sa o to pokúšali, 
no ich rodiny ich nepočúvali. „Veriť 
propagande je jednoduchšie. A ruská 
propaganda už roky tára o Ukrajine, 
Kryme a Donbase a o genocíde rusky 
hovoriaceho obyvateľstva. Táto infor-
mačná vojna rúca aj ruské rodiny.“

Obeťami Putinovej politiky sa 
stávajú aj Rusi. Tisícky ich zatýkajú 
na protestoch. Tí, ktorí vyjadria ne-
súhlas, môžu ísť do väzenia. Navyše 
nikto nevie, kam až to môže zájsť. Pre-
to sa mnohí rozhodli z Ruska odísť. 
Napríklad aktivisti alebo zamestnanci 
zahraničných spoločností, ktorých by 
režim v budúcnosti mohol označiť za 

nepriateľov. Aj časť Anastasiinej rodi-
ny si vybrala odchod z Ruska.

Dobrovoľný rozhovor

Anastasia politiku v Rusku už dáv-
no kritizovala v blogoch. „Rusom však 
celý život tvrdia, že k politike sa veľmi 
netreba vyjadrovať. Že radšej treba byť 
ticho. Mlčať o tom, čo sa deje a ako sa 
v tom cítite. Nepoukazovať na negatíva, 
lebo to môže zle skončiť.“ Teraz už má 
slovenské občianstvo, takže je chráne-
ná. No predtým ju členovia rodiny upo-
zorňovali, že to nemusí skončiť dobre.

Výsluch, ktorý v  Rusku volajú 
„dobrovoľný rozhovor“, už Anastasia 
zažila na vlastnej koži. Na ruských 
hraniciach, keď tam nakrúcala film 
a prišla dodávkou plnou filmárskej 
techniky a Slovákov. Tajnému sa to 
nepozdávalo, tak jej zobral doklady, 
zatvoril ju do výsluchovej miestnosti 
a začal sa jej vypytovať. „Neuvedomi-
la som si, že je to výsluch. Povedal 
mi to až otec, keď som odtiaľ vyšla: 
Gratulujem, bola si na svojom prvom 
výsluchu. Skôr mi to pripadalo ako 
surreálna situácia. A dostala som sa 
do nej bez toho, aby som sa nejako 
vyjadrila k politike. V Rusku vás môžu 
zadržať za hocičo.“

Ľudia z krajín bývalého ZSSR majú 
veľa spoločného. Anastasia má veľa 
ukrajinských priateľov. Nikdy medzi 
nimi neboli problémy. „Po invázii som 
všetkým napísala, že ak by ktokoľvek 
potreboval akúkoľvek pomoc pre svoje 
rodiny a známych, nech sa na mňa 
obráti.“

Hoci xenofóbiu pre ruský pôvod 
zažila ešte od učiteľky na základnej 
škole, teraz ju nikto neobvinil, že tiež 
môže za inváziu. „Jasne sa proti nej 
vyhraňujem. S mojimi ukrajinskými 
kamarátmi si voláme a spoločne nadá-
vame na to, čo sa deje, lebo máme toho 
istého nepriateľa. Samozrejme, nemal 
by sa diať hejt smerom ku všetkým 
Rusom. Viacerí z nich možno budú 
nútení požiadať o štatút utečenca. Kto 
pomohol nejakej ukrajinskej organizá-
cii alebo nakúpil niečo pre ukrajinskú 
armádu, toho môžu v Rusku súdiť za 
vlastizradu.“

Vojna zničila domov aj Anastasii. 
Rusko už nie je krajinou, ktorú poznala. 

„Je to krajina – agresor. Aj keby sa režim 
zmenil, Rusko sa z toho bude veľmi 
dlho spamätávať. Mám nádej, že jed-
ného dňa k zmene dôjde. Ale zároveň 
viem, ako sú v tejto hre rozdané karty.“
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Studňa živej vody
Človek, ktorý vás zachráni, či už ste dieťaťom rodičov, 

ktorí sa nemôžu postarať, alebo ste utečencom, ktorý nemá domov, 
ten človek je vaše všetko. Toto sú príbehy zachránených a záchrancov 

Dagmar Mozolová

Rok 1944. Anna Malárová má 
desať rokov. Žije väčšinou u starej 
mamy v osade Na papradí. Jej ro-
dičia Štefan a Mária Durecovci sú 
chudobní robotníci, mama v  tých 
vojnových časoch nepracuje a otec 
kope kanalizáciu pre vodovod 
v Bzinciach pod Javorinou. Dcéra 
Ľudmila, jej mladšia sestra, žije 
s rodičmi. Anička k nim prichádza 
len občas, najmä cez víkendy.

Nesmieš povedať

„Babička bola moje všetko,“ spo-
mína na ženu, ktorá ju vychovala. 
Pripomína mi moje detstvo. Tiež 
som vyrastala u  starých rodičov, 
ktorí tu už nie sú. Len na fotkách. 
Pani Anna sedí na gauči v kuchyni 
a pozerá si fotografie. Sú na nich 
jej rodičia. Ukazuje mi aj iné tváre. 

„Toto je Tomáš Klein.“ Malý chlapec, 
dnes muž, ktorý má už vnúčence. 
Jeho otec Ladislav sa cez vojnu volal 
Ján Gurčík a prišiel hľadať úkryt 
práve k Durecovcom na Starú Turú. 
Žili v  malom domčeku vo svahu 
a pani Anna si spomína, ako otec 
každý deň, keď išiel domov, pozeral 
hore kopcom, či ešte jeho chalupa 
stojí. Chodili aj fašisti, chodili aj 
gardisti, a nikdy Ladislava Kleina 
nenašli, hoci sa stalo, že v  niek-
torom z domov našli ukrývaných 
Židov a zabili všetkých. Kým vyšli 
nevítaní hostia hore kopcom, pani 
Durecová mala dosť času, aby La-
dislava ukryla v komíne pece, kto-
rá stála uprostred izby. Obrovský 
tmavý priestor, v ktorom sa údili 
klobásky, bol dobrou skrýšou. „Ne-
smieš povedať, Anička, že tu máme 
tohto uja. On sa skrýva, a keby sa to 
niekto dozvedel, zabijú nás, aj dom 
nám spália,“ spomína si pani Anna 
na matkine slová. 

Zalievam si kávu. Pani Malárová 
chodí o dvoch barlách a nemá ani 

jednu ruku voľnú. Jej ruky nepo-
hostia tých, čo prichádzajú. Detská 
obrna ju pustoší od skorého veku 
a na staré kolená už len veľmi ťaž-
ko prejde. O to viac je otvorené jej 
srdce. Chudoba cti netratí, hovo-
rí sa. Keď už Ján Gurčík, teda La-
dislav Klein, nemal peniaze na jedlo 
a chcel odísť, aby nezaťažoval Dure-
covcov, Štefan Klein povedal jasne: 

„Janko, kým budeme mať my čo jesť, 
budeš mať aj ty.“ Tomáš Klein má 
pri týchto slovách, ktoré opakuje 
ako dedičstvo po svojom otcovi, 
slzy v očiach. Hoci žije v Prahe, na 
Slovensko prichádza niekoľkokrát 
do roka, aby Aničku navštívil. Je to 
preňho statočná žena. Nič nepre-
zradila. Nikomu nepovedala. Slovíč-
kom nenaznačila, aké tajomstvo sa 
ukrýva v malom domčeku v kopci. 

„Ani babičke som nepovedala,“ hovo-
rí mi. „A to bola moje všetko.“

Aj moja stará mama bola moje 
všetko, hovorím si v  duchu. Člo-
vek, ktorý vás zachráni, či už ste 
dieťaťom rodičov, ktorí sa nemôžu 
postarať, alebo ste utečencom, kto-
rý nemá domov, ten človek je vaše 
všetko. Na chvíľu a v istom zmysle 
na celý život. Riskuje, že nebude 
mať dostatok, bude sa báť o vás a   
o seba, ale verí, že nakoniec všetko 
dobre dopadne. Sú miesta v srdci, 
ktoré neobsadí nikto iný. Už nikdy.

Láska uprostred vojny

Príde chvíľa, keď sa niekto roz-
hodne, že vás bude ochraňovať 
a milovať, a už to tak zostane. Taká 
chvíľa, ako keď si Bernard z Iňačo-
viec našiel Aničku z Pukanca. V Bra-
tislave.

Čo na tom, že to bolo uprostred 
vojny? Anna si dala robiť klobúk 
a chcela si ho ísť prevziať, ale ešte 
nebol hotový. Bernard sedel na la-
vičke pri Dunaji, a keď prechádza-

la okolo, povedal si, že je to pekné 
žieňa. Nuž, asi ako muž, ktorý sa 
pozrie na sympatickú okoloidúcu 
dámu. Avšak na druhý deň sa stretli 
znova. V Horskom parku. Bernard 
sa odvážil Annu osloviť. Poprechá-
dzali sa spolu, rozprávali sa, a keď 
ju odprevadil domov, vybehla do 
bytu a natrela chlieb masťou, po-
sypala cibuľou a ponúkla mužovi, 
ktorý jej venoval čas. Imponovala 
mu jej starostlivosť. „Vy ste Talian 
či Španiel?“ opýtala sa Anna tmavo-
okého chlapca s tmavšou farbou ple-
ti. Nezatajil, že je Žid. Šestnásteho 
júna, keď bombardovali Apolku, zo-
stala Anna v práci. Berci ju vyhľadal, 
či je v poriadku. „Bola som dojatá, 
lebo nikomu inému to nenapadlo,“ 
spomína Anna vo svojich listoch. 
Bernard býval v kasárňach a mal 
výnimku, ale aj tak mu hrozilo, že 
ho vezmú do koncentračného tá-
bora. Keď chodilo gestapo a brali 
ľudí, Anna mu povedala: „Urobím 
všetko pre to, aby som ti pomohla 
a aby som ťa zachránila.“ Do mladé-
ho muža sa zaľúbila a pomáhala mu. 
Urobil si falošné papiere na meno 
Jozef Knežo. Tak sa volal grécko-

-katolícky kňaz, ktorého poznal 
a ktorý s  tým súhlasil. Ale neskôr 
už ani falošné papiere nestačili. 29. 
septembra 1944 ho v noci zobralo 
gestapo. Našťastie ho pustili. Anna 
hľadala možnosti úkrytu, zobrala 
ho k svojim rodičom, ale počerný 
chlapec bol v  Pukanci príliš ná-
padný. Tak ho ukryla v Bratislave 
v stredoškolskom internáte. Mala 
tu svojich známych. Medzi mladými 
ľuďmi sa Bernard stratil a školník, 
ktorý chodil na políciu prihlasovať 
študentov, medzi doklady ostatných 
založil aj jeho falošné papiere. Pri-
niesol ich potvrdené. Jeho pobyt 
bol oficiálny, ale aj tak sám z inter-
nátu nevychádzal. Len s Annou na 
prechádzky. Koniec roka 1944 pre-
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stala pri nich. V ich rodine. Starala 
sa o dievčatko a o domácnosť. Ako 
žena, ktorá si nenárokuje na nič 
viac.

Nikdy sa nevydala. Starala sa 
o Mariannu, aj keď jej otca zavre-
li dokopy na šesť rokov komunisti, 
aj keď im zobrali byt, aj keď sama 
nemala čo do úst, bola dievčatku 
druhou mamou. „Ona bola vždy pri 
mne. Veľmi ma milovala a starala 
sa o mňa. Nielenže ma zachránila, 
ale vďaka nej som sa nedostala do 
detského domova. Na ňu som sa 
spoliehala, vedela som, že sa mi pri 
nej nič zlé nestane, cítila som sa 
istá, bola som milovaná. Mne bolo 
jasné, že ona nie je moja mama, ale 
v podstate bola,“ spomína pani Ma-
rianna.

Akoby srdce mamy Oľgy bilo ďa-
lej v Eržikinej hrudi, aby Marianna 
mala mamu a domov, keď nikto iný 
z blízkych nemohol byť nablízku.

Dať domov a istotu dieťaťu, to je 
dar, ktorý si rozbaľuje celý život ako 
pocit, že tu nie je navyše.

Ako sa zachováme?

Už som ich počula vyše stošes-
ťdesiat. 166 príbehov o nádherných 
ľuďoch, ktorí už väčšinou nie sú me-
dzi nami, ale ovocie ich života si 
stále môžeme vychutnávať. Dlho 
zrelo ako dobré víno, ukryté v  ich 
srdciach, aby mohlo vytrysknúť 
zrelé a aby sme sa mohli z neho 
napiť ako zo studne plnej živej vody. 
Oni ju našli. Prešli údoliami bolestí 
a  smútku, horami strachu, rieka-
mi nádeje. Riskovali, že túto cestu 
neprežijú.

Možno raz, keď sa budeme roz-
hodovať medzi životom a smrťou, 
sa vyberieme k prameňu živej vody 
takou istou cestou ako tí, ktorí krá-
čali pred nami.

Možno práve dnes je ten deň, 
keď je pred nami výzva, či sa doká-
žeme podeliť s chlebom a dekami 
z nášho prebytku, a otázka bude, 
ako zareagujeme, ak bude nedosta-
tok. Doba je opäť neistá, opäť mocní 
tohto sveta prekresľujú mapy a hra-
nice, najmä tie v ľudských dušiach. 
Aj naša generácia stojí pred výzvou, 
či podá pomocnú ruku a bude stáť 
na strane opustených, ubiedených, 
prenasledovaných, tých, ktorí stra-
tili domov.

Čo urobíme?

žili v Pukanci. Bernard a Anna, žid 
a luteránka, sa zobrali v roku 1946.

Keď som nahrávala tento príbeh 
lásky s ich dcérou Evou, pani Anna 
ešte žila. Rozprávanie by ju však 
príliš rozrušilo, a tak som sa s ňou 
nestretla.

Ako blízko máme príbehy o láske, 
ešte živé, a predsa už odchádzajúce, 
pomyslela som si, keď som sedela 
pri počítači, čítala spomienky pani 
Anny a  počúvala Bernardov hlas 
z rozhlasového archívu. Spojila som 
všetko do jednej veľkej spomienky. 
Písmená ženy, ktorá ešte žila, ale už 
tu nebola pre mňa, hlas muža, ktorý 
už zomrel, ale takto zostal s nami, 
rozprávanie ich dcéry, ktorá pestu-
je krásne kvety vo svojom domove 
v Nemecku a žije vďaka ich láske.

Riskovať lásku uprostred vojny 
môže len duša majstra, ktorý síce 
možno nenapísal ani jednu notu, 
ale symfóniou sa stal život sám. 
Šesťdesiatštyri rokov zneli jej tóny. 
Jej ozvenu, tuším, stále počujem. 
Ozvenu príbehov, ktoré by mali zo-
stať živé.

Bábätko v košíku

Ako ten o bábätku, vynesenom 
v prútenom košíku z košického geta. 
Už ste o  tom počuli? Pani Oľga po-
trebovala pomocníčku do domác-
nosti, ale Eržiké domáce práce nešli. 
Napriek tomu zostala Elisabeth Ste-
phany, teda neskôr Alžbeta Štephá-

nyová, pôvodom z Gelnice, od roku 
1937 v rodine Friedrichovcov ako 
opatrovateľka malej Judith. V de-
cembri 1943 sa stala rodina štvor-
člennou, a keď mala malá Marianna 
štyri mesiace, museli ísť obe diev-
čatká s matkou do košickej tehelne. 
Otec bol vo väzení a ich zobrali do 
geta. Eržiké im nosila jedlo. V koší-
ku. A  jedného dňa jedlo pani Oľga 
vyložila a do košíka vložila štvorme-
sačné bábätko.

Neviem si ani len predstaviť 
bolesť matky, ktorá odovzdá dieťa 
inej žene, len aby zachránila jeho 
život. Posledný dotyk s  malým 
telíčkom musela cítiť na svojich 
rukách do konca života. Bola však 
statočná a odhodlaná, lebo verila, 
že týmto skutkom sa zachráni aj 
ona s  väčšou dcérkou, tá predsa 
len v tom pracovnom tábore men-
šie práce zvládne... Kým sa vrátia, 
o bábätko sa postará dobrá žena, 
ktorá obe dievčatá miluje celým 
srdcom. 

Keď neskôr Eržiké, vydávajúc sa 
za matku dieťatka, hľadala útočisko 
u známych v Budapešti, ale márne, 
či ešte neskôr, keď stála s Marian-
nou na rukách niekde v maďarskej 
puste na moste a okolo padali bom-
by, netušila, že pani Oľga a Juditka 
už nie sú medzi živými.

Prijal ju do domu farmár z Al-
bertirsy. Tam prežila vojnu. Po 
vojne sa vrátil z koncentračného 
tábora Mariannin otec. Eržiké zo-
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Keď ihlice rinčia
Aj nevinná komunita štrikujúcich ľudí je zasiahnutá rôznymi 
politickými rozhodnutiami. Buďme k sebe dobrí a pomáhajme 

si navzájom, napísala na Facebook majiteľka môjho obľúbeného 
obchodu s vlnami. Nesúhlasím s ňou. 

ShutterstockElena Akácsová

Jej post začínal takto: „Táto krás-
na žena je Ruska a volá sa Masha. 
Pred pár dňami dala všetky svoje 
pletené návody na Ravelry zadarmo. 
Spravila tak, pretože kvôli 
sankciám už nemôže prijí-
mať platby zo zahraničia, 
ale chce, aby boli návody 
dostupné a aby sme našli 
radosť pri pletení. Ak máte 
chuť, pri každom návode 
je odkaz na link, kde jej 
môžete poslať dobrovoľ-
ný príspevok. Ten sa k nej 
pravdepodobne dostane 
cez kanály, ktoré nie sú za-
kázané.“

Možno treba dovysvetliť, 
že portál Ravelry je akýsi 
celosvetový štrikovací Face-
book s deviatimi miliónmi 
registrovaných užívateľov 
a vyše miliónom návodov 
na pletenie a háčkovanie. 
Od roku 2007, keď ho zalo-
žil lesbický pár Casey a Jes-
sica Forbes, bol miestom 
dojemnej zhody šikovných 
rúk celého sveta bez roz-
dielu vierovyznania či po-
litickej príslušnosti. Ľudia 
si tam ukazovali výsledky 
svojej práce, chválili sa na-
vzájom, vymieňali si skú-
senosti, niektorí ponúkali 
návody na štrikovanie za-
darmo, iní za poplatok. 

Takto sa tam dostala aj 
ružová čiapka s mačacími 
uškami, ktorá sa stala symbolom 
ženských pochodov proti Donaldovi 
Trumpovi v roku 2017. Podporovateľ-
ky Trumpa začali protestne zverej-
ňovať pulóvre s oslavnými heslami 
na Trumpa a v diskusných fórach to 
zrazu vrelo. Majiteľky portálu začali 
udeľovať zákazy, protestné skupiny 

štrikujúcich republikánok zakladať 
vlastné trucstránky. Vtedy sa ukázalo, 
že ani nevinná komunita štrikujú-
cich nie je apolitická.

Takže nie je nič prekvapivé, že ak-
tuálne tam môžete nájsť vyhľadávač 
ukrajinských dizajnérok a podporiť 
ich prostredníctvom nákupu ich ná-
vodov. A súčasne nemôžete kupovať 
nič z Ruska. Ani ten link, ktorým sa 
dal poslať Mashi dobrovoľný príspe-
vok, už nie je funkčný. 

Autorka postu citovaného v úvo-
de je citlivá žena a najradšej by si 
nasťahovala ukrajinských utečencov 
domov, zároveň má však pochope-

nie aj pre Mashu. Prečo by 
mala byť obyčajná Ruska 
postihnutá sankciami voči 
jej krajine?

Pretože o to presne ide. 
Aby si ľudia, ktorí sa o poli-
tiku možno vôbec nezaují-
majú, možno ani nechodia 
voliť alebo volia pod vply-
vom propagandy silného 
vodcu, uvedomili, že sa ich 
to týka. Že sa ich tá vojna 
týka. Že nemôžu ďalej ne-
vinne štrikovať, chodiť na 
športové súťaže alebo spie-
vať vo Veľkom divadle, keď 
ich prezident bombarduje 
pôrodnicu. V ktorej určite 
boli aj rodičky, ktoré rady 
štrikujú a o politiku sa ne-
zaujímajú. 

Nie som zástancom ko-
lektívnej viny a je mi ľúto aj 
Mashi. Predstavujem si na 
jej mieste seba, ako som za 
socializmu za železnou opo-
nou štrikovala a mala pocit, 
že nemôžem svet zmeniť. 
Nebola som žiadna hrdinka.

Ale svet sa zmenil, píše 
sa rok 2022, a ak sa Masha 
vie dostať na portál Ravelry, 
vie, čo sa vo svete a na Ukra-
jine deje. To, že teraz nemô-
že predávať svoje návody, ju 

nijako existenčne nepostihne. Ale je 
dobre, ak jej aj mierumilovná komu-
nita štrikujúcich dá najavo, že nie je 
správne to, čo robí jej krajina aj v jej 
mene. A že mier nie je prázdne slovo. 

Autorka je šéfredaktorka 
TV OKO/TV SVET.
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Komunistický režim v Poľsku od 
začiatku narážal na tvrdý odpor. Do-
konca aj u robotníkov, ktorí mali byť 
podľa marxistickej ideológie jeho mo-
censkou oporou. Už v roku 1956 boli 
v uliciach robotníci v Poznani. Brutál-
ny zásah bezpečnosti si vyžiadal viac 
ako päťdesiat mŕtvych. V roku 1968 
sa búrili študenti a v decembri 1970 
vyšli do ulíc opäť robotníci, tentoraz 
v lodeniciach v Gdansku a v Gdyni. 
Výsledok: strety so štátnou mocou, 
desiatky mŕtvych a stovky ranených.  
Až v 70. rokoch bol režim stabilizova-
ný a nakrátko sa zlepšila aj hospodár-
ska situácia.

Zlaté časy režimu však dlho netr-
vali a od polovice 70. rokov sa začala 
prehlbovať ekonomická kríza. K tomu 
sa pripojila činnosť opozičných orga-

nizácií a taktiež prvá návšteva rodnej 
krajiny pápežom Jánom Pavlom II.  
v roku 1979. Všetky tieto okolnosti 
vplývali na nálady spoločnosti.

Požiadavky z lodeníc

Nakoniec zvýšenie cien mäsa v júli 
1980 viedlo k vlne štrajkov robotníkov. 
Komunistické orgány ju neboli schop-
né zastaviť. Vedenie vládnucej strany 
urobilo ústupky a súhlasilo s väčšinou 
požiadaviek opozície, vrátane nezá-
vislej odborovej organizácie. Tak 14. 
augusta 1980 vznikla Solidarita. Para-
doxne, v lodeniciach pomenovaných 
po zakladateľovi sovietskeho štátu 
Vladimírovi Iľjičovi Leninovi.

Solidarita však nebola len odbo-
rovým, ale aj občianskym hnutím: 

za ľudské práva, zákonnosť a ekono-
mickú reformu. Mala výrazné vlaste-
necké črty. Hoci nebola náboženskou 
organizáciou, zdôrazňovala význam 
kresťanských hodnôt ukotvených  
v historickej tradícii poľského národa. 
Vnímala, že voľba pápeža Jána Pavla 
II. v roku 1978 a jeho návšteva v Poľsku 
o rok neskôr mali veľký vplyv na pocit 
národnej hrdosti všetkých Poliakov.

Solidarita mala regionálnu organi-
začnú štruktúru po celom Poľsku. Jej 
sídlom bol Gdansk na severe krajiny. 
Vydávala vlastné noviny, týždenník 
Solidarność, ktorý vychádzal v nákla-
de 500 000 kusov. S takmer desiatimi 
miliónmi členov bola v pravom zmys-
le slova masovým hnutím, ktorého 
názov inšpiroval stovky ľudí k odváž-
nym vystúpeniam proti režimu – a to 

V mene pravdy
V Poľsku bolo symbolom odporu voči komunistickému režimu 

v 80. rokoch jedno slovo: Solidarita. Hnutie vzniklo v lete 1980 
ako odborové združenie štrajkujúcich robotníkov v Gdansku.

Peter Jašek

nielen v Poľsku, pretože k Solidarite sa 
s nádejou pozerali aj milióny občanov 
žijúcich za železnou oponou.

V totalitnom režime však bola 
existencia masovej nezávislej orga-
nizácie fakticky nemožná. Poľské 
vedenie hľadalo pod tlakom Soviet-
skeho zväzu spôsob na jej mocenskú 
likvidáciu. Scenár ako v Českoslo-
vensku v roku 1968, kedy do kraji-
ny vstúpili sovietske tanky, nebol 
nereálny. Solidaritu násilne uťal 13. 
december 1981. Poľská vláda vyhlá-
sila stanné právo a zatkla tisíce po-
predných predstaviteľov Solidarity. 
Obnovila cenzúru, do ulíc poslala 
vojakov a potlačila všetky prejavy 
odporu.

Generál Jaruzelski, zodpovedný 
za vyhlásenie stanného práva, sa ne-
skôr hájil tým, že zabránil sovietskej 
invázii. Je však nepravdepodobné, 
žeby chceli Sovieti uvedený scenár 
realizovať. Konanie Jaruzelskeho im 
len zahralo do kariet... Solidarita bola 
oficiálne zakázaná a jej lídri prena-
sledovaní, napriek tomu pôsobila 
až do pádu komunistického režimu 
v podzemí. Jej aktivity nezlikvidovalo 
ani prenasledovanie tajnou politickou 
políciou.

Aktívne sa na verejnosť predrala 
opäť v roku 1988 a v „roku zázrakov“ 
1989 bola jedným z hlavných aktérov 
okrúhleho stola, pri ktorom Poliaci 
vyrokovali slobodu. Stala sa najsil-

nejším politickým subjektom v prvej 
slobodnej vláde a jej líder Lech Wałęsa 
bol v decembri 1990 zvolený za poľské-
ho prezidenta.

Trpeli vo väzniciach

Samotná legálna činnosť Solida-
rity ako masového spoločenského 
hnutia mohla byť príkladom k nasle-
dovaniu pre Čechov a Slovákov. Dlhá 
hranica s Poľskom, široká hospodár-
ska spolupráca, rozvinutý turistický 
ruch a skutočnosť, že rozsiahle úze-
mie Československa sa nachádzalo  
v dosahu poľskej televízie a  rádia, 
robili pre režim Gustáva Husáka zo 
Solidarity obávanú hrozbu. V strachu 
z exportu „revolúcie Solidarity“ sa 
československé orgány rozhodli ob-
medziť turistický styk s Poľskom. Obá-
vali sa prenikania publikácií a mate-
riálov spochybňujúcich komunistickú 
ideológiu do Československa. Na plné 
obrátky sa rozbehla aj protipoľská pro-
paganda. Štrajky robotníkov za lepšie 
podmienky demagogicky vykresľovala 
ako neochotu pracovať.

Činnosť Solidarity je nerozlučne 
spätá s mnohými silnými príbehmi 
jej aktivistov. Tisíce ich emigrova-
li a stovky trpeli v komunistických 
väzniciach. Nemôžeme obísť osob-
nosť jej lídra Lecha Wałęsu. Dlhé roky 
pracoval ako robotník a v historickej 
chvíli v roku 1980 sa postavil do čela 

Solidarity. Po vyhlásení stanného prá-
va bol zatknutý a z väzenia sa dostal 
až v roku 1983, kedy zároveň dostal 
Nobelovu cenu za mier. Neskôr bol 
jednou z kľúčových osobností počas 
rokovaní s  komunistickou mocou 
o prechode k demokracii. Jeho status 
narušilo až zverejnenie informácií  
o spolupráci s tajnou políciou, ktorú 
síce odmietal, ale dokumenty hovorili 
inou rečou.

Spoluzakladateľkou Solidarity 
bola Anna Walentynowicz. Práve jej 
prepustenie z práce v gdanských lo-
deniciach v auguste 1980 ako trest za 
členstvo v ilegálnej Solidarite rozpúta-
lo medzi zamestnancami štrajk, ktorý 
sa potom rozšíril do celého Poľska. Do 
septembra sa doňho zapojil milión 
robotníkov. Anna si získala prezývku 
Matka nezávislého Poľska.

Kňaz Jerzy Popiełuszko, ktorý 
so Solidaritou výrazne sympatizo-
val, bol štátnou mocou zavraždený 
v roku 1984. Osobnosti ako Adam 
Michnik, Bogdan Lis a desiatky ďal-
ších trpeli v komunistických väzni-
ciach. Každý z nich svojim nebojác-
nym postojom a prežitým utrpením 
prispel k víťazstvu slobody. Príklad 
Solidarity môže byť vzorom aj do 
dnešných dní – vzorom v tom, že 
v úsilí za dobrú vec sa treba spojiť 
a netreba sa báť ani osobného utr-
penia v mene pravdy, ktorá napokon 
vždy zvíťazí.



Piloti 310. stíhacej perute na letisku v an-
glickom Duxforde. Záber vznikol v septembri 
1940, teda počas leteckej bitky o Britániu. 
V pozadí vidieť stíhačku Hurricane. 

Lietajúci hrdinovia
V roku 1945 sa skončila druhá svetová vojna a náš národ patril 

medzi jej víťazov. Hoci totalitný slovenský štát bojoval na strane 
nacistického Nemecka, tisíce Slovákov ukázali odvahu, prejavili 

zmysel pre spolupatričnosť a obetovali sa za spoločnosť.

ArchívJuraj Červenka

Každý, kto sa zapojil do odboja, 
ukrýval doma prenasledovaných či 
nosil povstalcom zásoby, prispel ku ko-
nečnej porážke zla. Symbolom sloven-
skej rezistencie môžu byť aj naši letci. 
Proti Hitlerovej ríši bojovali na viace-
rých frontoch. V Európe, no osud ich 
zavial aj tisíce kilometrov od starého 
kontinentu. Štartovali v strojoch s rôz-
nymi výsostnými znakmi – britskými 
kokardami, sovietskymi hviezdami aj 
povstaleckými označeniami kombinu-
júcimi československú vlajku a sloven-
ský dvojkríž. Tento rok si pripomíname 
sto rokov od narodenia jedného z nich. 
Meno Otta Smika nesú ulice doma  

i v zahraničí, aj krídlo, teda letecká jed-
notka zo základne Sliač.

Orol tatranský

Neďaleko hlavného vstupu na bra-
tislavský cintorín Slávičie údolie sa na-
chádzajú hroby mnohých významných 
osobností slovenskej histórie. „Orol tat-
ranský, ktorý položil život za slobodu 
Slovenska a Európy, Squadron Leader 
britskej 127. perute Royal Air Force, vy-
znamenaný krížom DFC a anglickým 
kráľom Jurajom VI.,“ píše sa pozlátený-
mi literami na jednom z náhrobných 
kameňov. Nenápadný hrob ukrýva 

pozostatky Otta Smika. Človeka, ktorý 
mal zmysel pre spravodlivosť a túžbu po 
slobode priam zapísanú vo svojej DNA. 

Slovenské letecké eso a  zároveň 
osobnosť celoeurópskeho významu sa 
narodila na území dnešného Gruzínska. 
Smikov otec pochádzal z Gemera, matka 
však bola dcérou dôstojníka ruskej cár-
skej armády. Mladý Otto vyrastal v Bra-
tislave, kde zbieral prvé skúsenosti s lie-
taním – ako nadšený modelár i plachtár. 
A keď v roku 1939 zahalili Slovensko, no 
i veľkú časť starého kontinentu temné 
mračná totality, rozhodol sa odísť, a po-
kiaľ to bude potrebné, za idey slobody 
položiť aj život. 

Tragický zoznam

Súčasťou britského Kráľovského le-
tectva boli aj štyri československé peru-
te – tri stíhacie a jedna bombardovacia. 
Nielen v týchto jednotkách vedľa svojich 
českých kamarátov slúžili aj muži spod 
Tatier. Slováci, prípadne chlapci na Slo-
vensku narodení. Post vôbec prvého ve-
liteľa 312. stíhacej perute zastával známy 
predvojnový letecký akrobat, Slovák Ján 
Ambruš.

Nonmulti sed multa, znelo latinské 
heslo jednotky a vyjadrovalo zmýšľanie 
jej členov, že činy sú viac než počet. Žiaľ, 
rôznorodosť úloh našich rodákov v ra-
doch RAF veľmi dobre spoznáme nielen 
pri skúmaní ich životných príbehov, ale 
i okolností ich smrti. Niekedy sa im stali 
osudnými extrémne nebezpečné misie, 
inokedy nešťastné zhody okolností. 

Rodák zo Sládkovičova Jan Miklo-
šek sa nevrátil z náletu na Hamburg, 
Kysučan Štefan Jaroš či Jozef Remenár 
z Radošoviec na Záhorí zase z protipo-
norkového hliadkovacieho letu v blíz-
kosti nórskeho pobrežia. Rodák z Nitry 
Dalibor Brochard zomrel pri nehode 
bombardéra Liberator na ďalekých Azor-
ských ostrovoch. Ešte tisíce kilometrov 
ďalej sa nachádzajú Bahamy. Keď tam 
v auguste 1943 havaroval stroj Mitchell, 
jedným zo šiestich členov posádky bol 
Jozef Turňa z Čierneho Balogu. Práve 
v auguste 1943 vypukol nad Biskajským 
zálivom boj medzi posádkami ďalšieho 
britského Liberatoru a nemeckého Jun-
kersu 88 a hoci sa chlapi z 311. bombar-
dovacej perute ubránili, palubný strelec 
Andrej Šimek utrpel zranenia nezlučiteľ-
né so životom. Aj Jindřich Landsmann 
z Bratislavy fatálne havaroval, no už po 
utíchnutí bojov v Európe. V júni 1945 
totiž piloti 310. perute zacvičovali svo-
jich amerických kolegov, ktorí čakali 
na nasadenie proti stále odolávajúcim 
Japoncom. Takto by sa dalo pokračovať 
a v tragickom zozname listovať ďalej.

Legendárne Tri Duby

Netreba zabúdať, že mnohí sloven-
skí piloti vošli do dejín ako príslušníci 
Slovenských vzdušných zbraní, teda 
leteckých síl nasadených po boku ne-
meckej Luftwaffe. História dokáže byť 
často kruto ironická. Niektorí mohli 
okúsiť letecké remeslo vďaka projektu  
s názvom Tisíc nových pilotov republike, 
teda veľkej brannej akcii demokratic-
kého Československa. Slováci bojovali 
už v septembri 1939 proti brániacim sa 

Poliakom, aktívne sa zapojili aj do ťaže-
nia proti Sovietskemu zväzu. Na konte 
mali viac než dvesto zostrelov. Veliteľovi 
Letky 13 Ondrejovi Ďumbalovi gratuloval 
aj nacistický pohlavár Hermann Göring. 
Ale mnohí piloti Slovenských vzdušných 
zbraní sa aj vďaka čoraz väčším úspe-
chom Spojencov rozhodli preletieť na 

„druhú stranu“. A zapojiť sa do Sloven-
ského národného povstania.

Jedným z legendárnych centier slo-
venského odboja bolo letisko Tri Duby 
medzi Zvolenom a Banskou Bystricou. 
Odtiaľ vzlietali stroje takzvanej Kombi-
novanej letky, často archaické dvojploš-
níky pochádzajúce ešte z predvojnových 
čias. Takto sa do vojenských dejín za-
písal ďalší Kysučan, František Cyprich, 
keď 2. septembra 1944 so stíhačkou Avia 
B.534 zostrelil nad Radvaňou maďarský 
trojmotorový Junkers. Zaznamenal vô-
bec prvé víťazstvo povstaleckého letectva 
a zároveň posledné v histórii dosiahnuté 
s dvojplošníkom s pevným, teda nezaťa-
hovacím podvozkom.

Povstaleckí vzdušní bojovníci sa 
často na domovskú základňu vracali  
v ťažko poškodených lietadlách, naprí-
klad po útokoch na čoraz iniciatívnejšie 
nemecké jednotky. Priam zázračnú prá-
cu odvádzali zruční a vždy pripravení 
mechanici. Letiskový personál z Troch 
Dubov zabezpečoval tie najrôznejšie 
úlohy, vrátane evakuácie zostrelených 
amerických letcov. Na Tri Duby navyše 
často dopadali bomby. Jeden z náletov 
neprežil napríklad technik Kombinova-
nej letky Jozef Krist.

Na jeseň 1944 boli dávno preč časy, 
keď ľudácka propagandistická tlač písala 
oslavné články na už spomenutého majo-
ra Ďumbalu. Do Slovenského národného 
povstania sa zapojil aj tento kedysi váže-
ný Hyban. Po jeho potlačení sa najprv 
pohyboval v horách, neskôr sa skrýval 
v Liptovskom Mikuláši a po zatknutí 
Gestapom zrejme naposledy vydýchol 
v koncentračnom tábore Mauthausen.

Naši vzdušní bojovníci však „sedlali“ 
aj lietadlá 1. československej zmiešanej 
leteckej divízie v ZSSR. Jeden z nich, Ja-
roslav Gucman z Leopoldova, zahynul 
v troskách svojho horiaceho Šturmoviku 
neďaleko sliezskeho Wodzisłavu koncom 
apríla 1945. História si ho pamätá ako 
posledného letca zo Slovenska padlého 
v boji počas druhej svetovej vojny.

Letecká kariéra Otta Smika bola 
krátka, no nesmierne bohatá. Stihol 
vystriedať viacero jednotiek britské-
ho Kráľovského letectva RAF, stal sa 
vôbec najúspešnejším českosloven-
ským stíhacím letcom za rok 1943 
a  zároveň najlepším českosloven-
ským stíhačom v strojoch Spitfire. 

„Ideme do toho! Počítajte do päť 
a ideme!“ Takto znel Smikov posled-
ný rozkaz, keď so svojimi spolubo-
jovníkmi a kamarátmi 28. novembra 
1944 útočil na železničné zoradisko 
v holandskom Zwolle. Žiaľ, obsluha 
nemeckého protilietadlového de-
lostrelectva mierila presne a Smi-
kov Spitfire sa zrútil vedľa neďalekej 
farmy. Trvalo dlhé polstoročie, kým 
ostatky Otta Smika previezli do náš-
ho hlavného mesta.

Ak by sme chceli vymenovať všet-
ky úspechy odvážneho pilota, vyš-
lo by to na pomerne dlhý zoznam. 
Smik zostrelil najmenej jedenásť 
nemeckých lietadiel. Zneškodnil 
tri bezpilotné strely V-1, Hitlero-
ve obávané odvetné zbrane, ktoré 
s charakteristickým nepríjemným 
vrčaním smerovali v  tisícoch na 
britské ciele a  spôsobovali ťažké 
hospodárske i  ľudské straty, ničil 
vlaky, lode a člny.
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Umenie pomoci
Deti majú v sebe prirodzene chuť pomáhať. Bolo by úžasné, keby 

to v nich zostalo, a tak by sme sa mali všetci lepšie. Solidarite 
dokážeme učiť deti už odmala. Martina Bencová Utešená sa vydala 

spolu s manželom Jurajom práve na túto cestu. 

Mária Műhl

„Pamätám si na prvý moment, 
keď mi teraz už môj manžel uká-
zal fotografie HIV pozitívnych sirôt. 
Namiesto dojatia som bola skôr na-
hnevaná, že ide na pol roka preč,“ 
spomína na svoje prvé stretnutie 
s pomocou v rozvojových krajinách 
novinárka Martina. Dohodli si ran-
de v Kambodži v projekte House of 
Family, ktorý zastrešuje Vysoká ško-
la zdravotníctva a sociálnej práce 
sv. Alžbety. Juraj tam bol ako lekár 
a Martina prišla na týždeň robiť re-
portáže.

Nová šanca

„Videla som tam pobehovať usmiate 
detičky, a keď som hľadala tie smrteľne 
choré, tak som zostala prekvapená pri 
odpovedi: TU! Uvedomila som si, že 
stačí malá pomoc a deti, ktoré mali 
byť mŕtve alebo ležať v ťažkom štádiu 
AIDS, behajú,“ opisuje svoj začiatok. Po 
týždni na ceste domov už mala v hlave, 
že založí vlastnú organizáciu a bude 
pomáhať podľa svojich predstáv. Vznik-
lo občianske združenie Dvojfarebný 
svet a Martina začala zbierať peniaze.

Do dvoch rokov stál v  Sihano-
ukville sirotinec. Liečbu a základnú 
prevádzku zabezpečuje Vysoká ško-
la zdravotníctva a sociálnej práce sv. 
Alžbety, odborníkov zo Slovenska a čo 
s deťmi po dovŕšení osemnásť rokov 
rieši Martina. Zatiaľ dali druhú šancu 
viac ako dvesto deťom. Majú efektívne 
nastavenú liečbu, žijú plnohodnotný 
život. „Mnohí z nich už majú svoje 
rodiny i vlastné HIV negatívne deti. 
U nás vďaka darcom dostávajú štart 
do nového života. Je dojemné, že sú to 
väčšinou starší ľudia, ktorí tiež toho 
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majú málo, ale pravidelne posielajú 
dvadsať eur svojmu vzdialenému die-
ťaťu,“ hovorí o princípe financovania 
projektu a adopcii „na blízko“ medzi 
Slovákmi a deťmi z Ázie.

Aj s malou sumou vedia robiť zá-
zraky. Neúčtujú si žiadne adminis-
tratívne poplatky a všetky darované 
peniaze sú účelovo viazané na rozvoj 
konkrétneho dieťaťa. „Keď dovŕšia 
osemnásť rokov, dáme im peniaze, 
vyzbierané od donorov na ďalší roz-
voj. Vďaka tomu študuje napríklad 
tridsaťštyri mladých študentov na 
vysokej škole.“

Tri životy

Pred šiestimi rokmi sa Martine 
a Jurajovi narodila dcéra Karla. Práve 
ona sa stala inšpiráciou pre filmový 
projekt Tri životy. „Nechcela som byť 
mamou, ktorá hovorí dcére, čo by za 
to dali deti v Afrike. Nie je to výpoved-
né. Chcela som to ukázať. Nenásilne, 
nevydieračsky, ako žijú ďalšie dve 
deti vo veku Karly. Nech si ona sama 
z toho urobí záver a budem rada, keď 
v nej film vyvolá obyčajnú vďačnosť 

za hlt vody,“ vysvetľuje netradičný do-
kument autorka. Motívom filmu Tri 
životy sa stal jeden deň detí na troch 
rôznych kontinentoch. Vstávanie, ra-
ňajky, vzdelávanie, hranie sa, prístup 
k vode, separovanie odpadu, večerný 
rituál. Martina totiž ako programová 
manažérka pozná svet v Kambodži 
aj v Afrike, kde tiež majú adopciu na 
blízko. „Dieťa sa vie naučiť už v troch 
rokoch, ako separovať odpad. Preto 
je schopné pochopiť rozdiely vo svete  
a to, čo z nich pre nás vyplýva.“

S globálnym rozvojovým vzdeláva-
ním sa dá začať odmalička. Jednodu-
chým jazykom detí, prostredníctvom 
obrázkov. Solidarite sa dá tiež naučiť. 
Preto chce Martina prezentovať film 
Tri životy v škôlkach a na školách. 
A hlavne sa rozprávať o odlišných pod-
mienkach, ukázať deťom autentické 
hračky z Afriky, ktoré si tam deti vyro-
bili samy. Dotyk s ďalekou krajinou je 
zážitkom. „Deti nevidia, že dievčatko 
z Lesotha má roztrhané tričko, vidia 
slobodu, behanie po dvore, že ju nik 
nevyhreší, keď sa zašpiní. Pravda je, 
že sa o ňu nik nestará. Ale to vidíme 
my, dospelí,“ vysvetľuje Martina.

Natočiť film na troch kontinentoch 
bola výzva. Najskôr vyškolili lokálnych 
kameramanov. Trvalo to niekoľko me-
siacov. Samotné nakrúcanie zabralo 
nakoniec skoro rok. Skomplikoval ho 
príchod pandémie. Všetci postupne do-
stali covid. Ale diali sa aj ďalšie kurióz-
ne veci. Matka dala napríklad uprostred 
nakrúcania ostrihať dcéru a museli poč-
kať, kým jej vlasy opäť dorastú. Jeden 
kameraman skončil vo väzení, ďalší si 
zlomil ruku a nohu a hľadali zaňho ná-
hradu. No po nekonečných problémoch 
sa to podarilo a rodičia ukázali dcére, 
prečo sa rozhodli pomáhať v rozvojo-
vých krajinách.

Poslanie

Martinin manžel, lekár Juraj Benca, 
v rozvojových krajinách pracuje už viac 
ako dvadsať rokov. Jeho rukami prešlo 
asi sto projektov, ktoré zastrešuje Vyso-
ká škola zdravotníctva a sociálnej práce 
Sv. Alžbety. Vzdelávacie i medicínske. 
Smeje sa, že jeho cestovateľský chromo-
zóm sa aktivoval už v troch rokoch, keď 
ušiel z domu, že si ide cestovať. Vstáva 
ráno o štvrtej, operuje, ordinuje, píše 

projekty, manažuje. „My s Jurajom sme 
niečo dostali bez toho, že by sme sa o to 
zaslúžili. Je našou povinnosťou podeliť 
sa o to. Nie je to však podelenie v štýle, 
že mám štyri jablká, dám dve a zosta-
nú mi dve. Nám zostávajú štyri. Takú 
silnú satisfakciu dostávame. Keď vidím, 
koľko ľudí prežilo alebo sa dostalo na 
vysokú školu, spáva sa mi veľmi dobre.“

Martina berie projekty ako svoje 
tretie dieťa. Prežíva ich, teší sa i smú-
ti. Okrem detských domovov v Afrike 
a Kambodži, kde zabezpečuje deťom 
vzdelanie, založila dva výnimočné 
projekty v Keni. Jeden je zameraný 
na matky s deťmi. Funguje v slume 
v meste Eldoret už takmer desať ro-
kov. Mamy samoživiteľky sa učia za 
kaderníčky a krajčírky. Je to oficiál-
ne akreditované štúdium, ukončené 
štátnicou. „Pomáhanie deťom, to sú 
nekonečné financie, a tak som si po-
vedala, že poďme pomáhať mamám, 
nech sa samé dokážu postarať o deti. 
Mali sme šťastie. Vďaka grantu Slovak 
Aid sme postavili školu a začalo to per-
fektne fungovať. Je desaťkrát lacnejšie 
a efektívnejšie, keď pomôžeme mame 
a nie jej dieťaťu, lebo mamám vždy 

zostane vzdelanie a o deti sa krásne 
postarajú. Žiaden pátos, tvrdý kalkul,“ 
smeje sa Martina. „Možno tej mame 
v slume ukradnú z podprsenky celo-
denný zárobok, ale to, čo sa naučila 
u nás v škole, jej neukradne nikto.“

Na konci sveta

Najmladším projektom je obno-
venie zdravotníckeho zariadenia 
v nehostinnej časti Kene, v oblasti 
West Pokot. Nie je tam rozvinutá in-
fraštruktúra, zdravotná starostlivosť, 
školstvo. Opäť vďaka grantu Slovak 
Aid Martina získala peniaze na re-
konštrukciu staršieho zdravotnícke-
ho zariadenia, postavenie laboratória, 
pôrodnej sály či prvý ultrazvuk v buši. 
Oslovila ju slovenská lekárka Katarína 
Mulama, ktorá žije v Keni. „Zariadenie 
je zamerané na ženy z kmeňa Pokot. 
Sú vo veľmi ťažkej situácii. Ich kmeň 
praktizuje ženskú obriezku, muži 
nepúšťajú svoje ženy do nemocnice,“ 
opisuje neľahké podmienky Martina. 
Úmrtnosť prvorodičiek i novoroden-
cov je veľmi vysoká. Podľa štatistiky 
zomiera pri prvom pôrode každá štvr-

tá žena. Vinou obrezania nedokážu 
vytlačiť bábätko prirodzenou cestou 
alebo umierajú na ťažké infekcie v šes-
tonedelí vinou nedostatočnej hygieny. 
Doteraz tam pôsobili len rehoľné ses-
try, ktoré často nemali odborné vzde-
lanie a ani financie na zlepšenie sta-
rostlivosti. Od septembra 2021 spustili 
program pôrodov zadarmo. Stále viac 
mám chce rodiť v zdravotníckom za-
riadení. Je to pre ne bezpečné, pekné, 
môžu si poležať a nemusia ísť hneď na 
druhý deň pracovať na pole.

Najväčším problémom zostáva do-
prava a veľké vzdialenosti. Niektoré 
ženy kráčali štyri dni, aby sa dostali 
do najbližšej nemocnice. Motorkové 
taxíky nechcú brať rodiace ženy alebo 
ženy vo vysokom štádiu tehotenstva. 
Takže rodia doma alebo cestou niekde 
v kríkoch. Raz rodička doniesla do ne-
mocnice mŕtve dieťa. „Našim snom je 
získať terénne auto, ktoré prerobíme 
na sanitku, aby sme sa vedeli dostať 
rýchlejšie k rodičkám. Je to výzva.“ 
Tých sa však Martina a Juraj neboja. 
Práve naopak. Vďaka nim sa posúvajú 
stále ďalej, aj do Bohom zabudnutých 
kútov sveta.



Ernest stratil bývanie. Zažil surovú bitku aj posteľ plnú švábov. 
Robí však všetko preto, aby žil dôstojne. Pomáha mu v tom predaj NOTA BENE, 

psia kamarátka Ajka a dobré jedlo, ktoré sám pripraví.

Gurmáni a bojovníci
Dagmar Gurová Martina Juríčková
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Ernest si približne osem rokov za-
rába predajom NOTA BENE. Už niekoľ-
ko mesiacov má predajné miesto pred 
obchodným centrom Vajnoria, odkiaľ 
to má blízko do druhej, nočnej práce. 
Stráži firemný areál, za čo môže bývať 

v budove, ktorá k nemu patrí. Ernest 
sa pôvodne vyučil za stavebného sto-
lára, no dokázal sa uchytiť v najrôz-
nejších zamestnaniach.

„Pracoval som u  súkromníka, 
neskôr ako skladník v potravinách. 

Montoval som žalúzie a rolety. Ro-
bil som predavača v  nočnom bu-
fete, pomocného kuchára a nedo-
patrením som sa stal aj pizzérom,“ 
spomína. V reštaurácii, v ktorej ho 
zamestnali ako pomocného kuchá-
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ra, náhle vypadol pizzamajster. „Po-
trebovali ho rýchlo nahradiť, tak to 
dali mne. Najskôr mi to vôbec nešlo. 
Vyrobil som trojuholník, obdĺžnik, 
všetko možné, kým sa mi podaril 
kruh. Musel som sa to naučiť a na-
koniec som robil vo veľkej pizzérii.“

Ernest doteraz žije varením. 
Je ako živá kuchárska kniha. Pri 
vymýšľaní denného menu a  prí-
prave jedla sa dokáže odpútať od 
menej šťastných momentov vo 
svojom živote. 

Bez vody a bezpečia

Ernest prišiel o bývanie potom, 
ako sa mu rozpadla rodina. Neskôr 
stratil aj prácu. „Býval som v rôz-

nych ubytovniach a na privátoch. 
Keď som ostal bez práce, začal 
som zbierať starý šrot a  papier. 
Jeden pán mi poradil, že by som 
mohol predávať NOTA BENE, tak 
som sa k časopisu dostal a som za 
to vďačný.“

Dlhší čas býval v záhradnej chat-
ke. „Kúril som drevom, ktoré som 
si musel nazbierať. Mal som tam 
studňu, čo bolo dobré, ale v zime za-
mŕzala. Vtedy som si musel kupovať 
vodu na pitie, varenie aj hygienu, 
aby som mohol medzi ľudí. Veľmi 
ťažké podmienky to boli,“ hovorí. 

Najhoršie boli zimy. Z predajné-
ho miesta sa vymrznutý vrátil do 
studenej chatky. Hoci hneď zakúril, 
trvalo dlho, kým sa vyhriala. Do 

rána oheň vyhasol a Ernest sa budil 
do chladu.

Záhradkárska osada, v  ktorej 
býval, navyše nebola bezpečným 
miestom. „Raz v noci ma v chatke 
prepadli a strašne ma zbili. Dostá-
val som sa z  toho takmer dva me-
siace, nemohol som nič robiť.“ To 
bol jeden z dôvodov, prečo odtiaľ 
odišiel. „Dnes vidím, že ma to po-
sunulo do lepších podmienok, ale 
bol to veľmi zlý zážitok.“

Keď sa pozviechal, predajom 
NOTA BENE si dokázal zarobiť na 
ubytovňu. „Platil som dvesto eur 
a boli sme dvaja na izbe. Bolo to 
tam strašné. Špina a šváby, ktoré 
sme ráno mali aj v posteli.“

Nevzdáva sa

S príchodom leta sa rozhodol, 
že bude radšej opäť spávať vonku, 
v  opustenej budove. Na zimu si 
opäť potreboval nájsť aspoň ako-

-tak znesiteľné a bezpečné bývanie. 
Nakoniec ho získal vo firme, v kto-
rej už predtým vypomáhal. „Šéf mi 
ponúkol, aby som uňho robil stráž-
nika výmenou za bývanie. Dohodli 
sme si podmienky a prijal som to. 
Som tam už niekoľko rokov.“ Vstáva 
nadránom, aby zakúril v kotolni. 
Chystá drevo a pomáha s údržbou 
areálu.

Ernest zápasil s  ťažkou choro-
bou a má podlomené zdravie. „Nie-
kedy je toho na mňa priveľa a mu-
sím si dať pauzu, ale nevzdávam sa,“ 
hovorí. „Musím vydržať. Nedá sa len 
sedieť doma, rozmýšľať, čo bude, 
a vyplakávať.“ Veľmi mu pomáha, že 
nie je sám. O všetko sa delí so svo-
jou psou kamarátkou Ajkou. Spolu 
ich nájdete aj v našom kalendári 
Domáci miláčikovia. 

„Ajka dobre vie, že ráno vždy 
dostane nejakú maškrtu. Sadne si 
ku dverám a nepohne sa, kým sa 
s ňou nepodelím. Sem tam mi čosi 
aj sama uchmatne. Minule, keď som 
varil guláš, vzala cibuľu, hoci tej by 
sa psy mali vyhýbať. No čo s ňou 
narobím,“ smeje sa Ernest. O Ajku 
sa dobre stará. Kŕmi ju granulami, 
na ktoré mu prispievajú aj niektorí 
jeho stáli zákazníci, a na spánok ju 
zabalí do jej vlastnej periny. Ajka 
má tiež za sebou vážne zdravotné 
problémy. „Niektoré dni sú lepšie, 
niektoré horšie, ale obaja sme bo-
jovníci a ťaháme to ďalej.“



Pre ľudí bez domova, ktorí pre-
spávajú vonku, môže byť súdržnosť 
kľúčom k prežitiu. Vzájomnú pod-
poru väčšinou badať v zdanlivých 
maličkostiach. Keď človek bez do-
mova zabezpečí jedlo kamarátovi, 
ktorý by sa k nemu inak nedostal, 
nevládneho prenesie na bezpečnej-
šie miesto alebo mu požičia pár eur, 
pomôže mu prežiť do ďalšieho dňa. 
A vtedy sa ich role možno vymenia.

„Často nám volali ľudia, ktorí žili 
na ulici a zháňali pomoc pre svojho 
kamaráta,“ hovorí náš kolega Pe-
ter Kadlečík, vedúci projektu Stre-
etwork s ľuďmi bez domova, ktorý 
sme robili v  rokoch 2007 až 2011. 
Spomína si napríklad na  Ludva, 
ktorý bol neskôr naším predajcom 
a býval na ubytovni. Peter ho však 
spoznal v časoch, keď Ludvo dlho-
dobo prespával na ulici.

Ide o život

„Žil v skupinke desiatich až pät-
nástich ľudí, ktorí si pomáhali. 
Veľmi ťažko chodil, jeden čas bol 
celkom imobilný. Keď s ním bolo 
najhoršie, jeho kamaráti ho od-
niesli k sebe na ubytovňu a nechali 
ho tam prespávať. Zvykli nám volať, 
aby oznámili, ako sa mu darí a čo 
by potreboval.“

Naši streetworkeri chodili za 
Ludvom na železničnú stanicu na 
okraji Bratislavy. Videli, ako so svoji-
mi kamarátmi vychádza. „Niekedy sa 
pochytili, inokedy si pomohli. Nebola 
to čistá láska, ale navzájom sa potre-
bovali. Bola medzi nimi silná spolu-
patričnosť. Určite väčšia, ako keby 
boli bežnými susedmi v bytovke.“

Peter s kolegami sa stretávali aj 
s tým, že ľudia prespávajúci vonku si 
navzájom strážili svoj skromný, no ži-
votne dôležitý majetok. V okrajových 

častiach Bratislavy mali postavených 
pár stanov. Boli to také minikempy, 
v ktorých žilo zopár ľudí. „Mali rozde-
lené úlohy. Dohodli sa, kto pôjde cez 
deň zbierať veci z kontajnerov a kto 
bude strážiť stany. Väčšinou ostávali 
ženy, lebo muži ich nechceli nechať 
ťahať ťažkú káru so šrotom.“ Ženy 
na oplátku upratovali, na vonkajšom 
ohnisku pripravili jedlo a po návrate 
mužov šli na nákup. V extrémne ťaž-
kých podmienkach mohli spoločne 
prežiť o niečo lepšie.

„Keď som bol na ulici, viackrát 
mi pomohli ľudia, ktorí boli na tom 
veľmi podobne,“ hovorí náš predajca 
Roman. „Požičali mi peniaze, hoci 
sami nemali dosť. Neskôr, keď som 
už zarábal, tiež som niekomu prispel.“

Ľudia bez domova Romanovi 
pomohli aj v najťažších chvíľach, 
keď mohol prísť o všetko. „Mal som 
psychické problémy. Šlo mi o život 
a vtedy ma podržali.“ S vďakou spo-
mína aj na Jozefa, predajcu NOTA 
BENE, ktorý ho priviedol k predaju 
časopisu. „Zobral ma do výdajne  
a pomohol mi zaregistrovať sa.“

Rozumejú si

Keď náš predajca Anton nemal 
kde bývať, bývalá partnerka ho pri-
chýlila do záhradnej chatky, v ktorej 
žila už s novým partnerom. „Vždy 
sme si dobre rozumeli,“ vysvetľuje. 

„Teraz som už na ubytovni a oni bý-
vajú v byte, ale denne sa stretáva-
me. Máme spolu tri deti, oni jedno. 
O všetky sa starám, denne prispie-
vam finančne. Kúpia jedlo, navaria, 
ja sa najem s nimi.“

Marián si predajom NOTA BENE 
roky privyrábal k  invalidnému dô-
chodku. Býval na slobodárňach 
a  ubytovniach. Napriek vážnym 
problémom si vždy uchoval vzhľad 
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Ľudia, ktorí stratili domov, sú niekedy ochotnejší 
pomáhať iným ako tí, ktorí žijú v bezpečí a pohodlí. 

Neznamená to, že to máme nechať len na nich. 
Môžu nás však inšpirovať, ako ostať ľudskými 

za každých okolností.

Solidarita na ulici
Dagmar Gurová Shutterstock

ako ľuďom bez domova rozdávala 
ponožky. Ponúkla ich aj takmer 
osemdesiatročnému mužovi, ktorý 
prespáva pod jedným z bratislav-
ských mostov. „Povedal mi, že te-
raz ich nepotrebuje. Nech ich dám 
niekomu, komu sa zídu viac. Silno 
na mňa zapôsobil aj predajca NOTA 
BENE, ktorý podporuje svoju onko-
logicky chorú neter. Hovoril mi, že 
sa snaží poslať jej aspoň raz mesač-
ne dvadsať eur.“

Do poslednej chvíle

Obe zmieňujú pevné priateľstvá 
medzi ľuďmi, ktorí prišli o domov. 

„Nezabudnem na dvoch priateľov 
po šesťdesiatke, ktorí sa mali veľ-
mi radi a vzájomne na seba dáva-
li pozor,“ spomína Katka. „Jeden 
z  nich dostal mozgovú príhodu 
a ten druhý ho denne navštevoval 
v nemocnici. Kamarát však zomrel. 
Ten, ktorý ostal, to niesol tak ťažko, 
že do mesiaca zomrel tiež.“

Baška hovorí, že v drsných pod-
mienkach ulice vznikajú pevné 
priateľstvá aj medzi ľuďmi s  veľ-
kým vekovým rozdielom či úplne 
odlišným životným príbehom. „Za 
iných okolností by možno k sebe 
cestu nenašli, ale tu si pomáhajú.“

Tak ako traja kamaráti, ktorí 
mali tridsať, päťdesiat a vyše šesť-
desiat rokov. Držali spolu, starali 
sa o seba. Najmladší z nich dlhšie 
uvažoval o  zmene a s  pomocou 
komunity sa dostal do útulku pre 
mužov v inom meste. Nečakane sa 
vrátil práve vtedy, keď sa najstar-
šiemu zhoršilo zdravie a stredný 
si našiel inú partiu. Chorého pria-
teľa doopatroval a po jeho smrti sa 
vrátil do útulku, kde môže začať 
odznova. „My sa mu snažíme byť 
na diaľku oporou, akou bol on pre 
svojho kamaráta počas jeho posled-
ných chvíľ,“ hovorí Baška.

„Aj keď máme pocit, že sme s ľuď-
mi bez domova zažili veľa, ešte vždy 
nás dokážu prekvapiť. V službe, kto-
rá vyšla na Medzinárodný deň žien, 
nám jeden pán začal rozdávať narci-
sy a vzápätí nám ďalší ponúkal malé 
čokoládky. To naozaj nikto z nás 
nečakal,“ opisuje Katka. „Mnohí 
ich vnímajú ako ľudí, ktorí len pijú 
a nič ich nezaujíma. Podľa mňa však 
v sebe majú viac ľudskosti ako nie-
ktorí z tých, čo ich odsudzujú. Len 
ich treba lepšie spoznať.“

elegána. Možno aj preto ho zasiahlo, 
keď blízko svojho predajného miesta 
v centre Bratislavy zbadal vychud-
nutého špinavého mladíka. „Bol na 
tom zjavne zle. Zobral som ho k sebe. 
Osprchoval sa, dal som mu jedlo 
a čisté šaty a nechal som ho u seba 
prespať,“ spomína Marián. „Viac som 
ho nevidel, možno sa mu polepšilo.“

Peter Kadlečík spomína na atmo-
sféru solidarity medzi predajcami ča-
sopisu, ktorí pracovali v našom projek-
te zamestnávania a oddlžovania ľudí 
bez domova – Nosiči batožín na Hlav-
nej stanici v Bratislave. „Radili si v prá-

ci aj vo vzťahoch. Keď si jeden z nich 
prerábal izbu na ubytovni, ostatní mu 
prišli pomôcť. Vytvorila sa medzi nimi 
taká kolegiálna spolupatričnosť.“

Priatelia v núdzi

S  mnohorakými prejavmi so-
lidarity medzi ľuďmi bez domova 
sa stretávajú aj mladí dobrovoľníci 
z komunity Sant'Egidio. Každý týž-
deň vyrážajú do ulíc s  jedlom, tep-
lými nápojmi a snahou odpovedať 
na samotu ľudí v núdzi rozhovormi 
a skutočným záujmom.

„Často nás niekto požiada o kávu 
alebo jedlo navyše pre kamaráta, 
ktorý práve spí alebo nemohol 
prísť,“ hovorí Baška, ktorú sme za-
stihli počas služby v bratislavskom 
Starom Meste. „Je pre nich dôležité 
mať niekoho, o koho sa môžu oprieť, 
s kým si navzájom pomáhajú.“

Spomína pána, ktorý žije na ulici 
a väčšinu svojho dôchodku minie na 
nákupy pre vnúčatá. „Mohol by si po-
vedať, že sám má málo, ale on sa chce 
podeliť. Hovorí, že má veľké srdce.“

Katka, ďalšia dobrovoľníčka 
z  komunity Sant'Egidio, opisuje, 



me vybrať oblečenie, stravu. To nám v prvých dňoch veľmi 
pomohlo. Dobrovoľníci nás nasmerovali na ďalších dobrých 
ľudí, takto sme sa ocitli aj v tomto byte. Dva mesiace ho 
máme grátis, platíme len sto eur na energie, potom sa uvidí. 
Majiteľka je nesmierne príjemná žena. Vďaka toľkému príle-
vu pozitívnej energie som už rozhodnutá ostať tu natrvalo.“

Na Slovensko prišla s dvoma taškami. „Najhoršie balenie 
v mojom živote. Každý kufor navyše by zaberal miesto pre 
ďalšieho človeka vo vlaku, takže základ bol lieky, doklady, 
i keď my sme pasy nemali, trošku jedla a pitia, zošity a ce-
ruzky pre Nasťu, minimum oblečenia a hracie karty Uno. 
Každú rodinnú oslavu sme ich s deťmi hrali.“

Saška pôsobí vyrovnane, odhodlane. „Taká som cez deň. 
To máš, ako keď vybavuješ pohreb blízkemu, všetko na teba 
doľahne, keď je po pohrebe, keď si uvedomíš tú definitívu. 
Držím sa aj kvôli Nasti, musí mať v mame istotu, že bude 
dobre. Keď ju večer uložím, zhlboka sa nadýchnem a píšem 
a volám na Ukrajinu. Prvý je brat, vždy tŕpnem, či sa ozve. 
Mám tam ďalšiu rodinu, priateľov, blízkych. Od nich mám 
tie najaktuálnejšie správy. Zatiaľ nič pozitívne... Potom, keď 
je v byte ticho a tma, rozplačem sa, roztrasiem, pýtam sa 
prečo, ovládne ma strach, neistota. Myslela som si, že som 
už vyplakala všetky slzy. A nie. To vojnové šialenstvo zničilo 
toľko životov. V 21. storočí v civilizovanej Európe takéto pek-
lo. Zaspávam v cudzej krajine so strachom o blízkych. Môj 
doterajší život akoby bol zbytočný, všetko, čo som dosiahla, 
sa v sekunde stratilo, vymazalo. S minimom peňazí, s veľ-
kou obavou, no s najväčším odhodlaním som pripravená 
začať od nuly, vlastne z mínusu. Ráno sa umyjem a s plnou 
vervou idem naproti novému životu. Aktuálne zháňam 
prácu. Hocičo. Od apríla začínam s kurzami slovenčiny, Na-
stenke hľadám školu. Nechcem zneužívať dobrotu Slovákov, 
pomohli nám viac než dosť. Je čas odraziť sa od dna a na-
štartovať nový život. V mieri a v láske. Zo srdca ďakujeme...“

Časopis NOTA BENE poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťažkej 
situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Sašky s Ukrajiny 
osloví. Aj váš príspevok sa použije na prenájom bytu, aby sme 
im trochu uľahčili život.
Číslo účtu: 4040218205/3100 (Primabanka). 
IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. 
Pripíšte poznámku – Saška.

Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 
389 (medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov NOTA BENE  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Pred dvoma rokmi sa, ako podotkne, šťastne rozviedla, mala vlastný obchod 
s obuvou, rozbehnutý aj online predaj, dokázala zaplatiť byt, v ktorom žila so 

svojou dcérkou. Nebol to nijaký luxus, ale ani živorenie. Saša. Donedávna bývala 
v Kamenskom, Dnepropetrovská oblasť. Ukrajina.

Nový život
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Spoznávame sa v bratislavskom dvojizbáku. Saša (39), 
jej dcérka Nasťa (7), mama Valentina a teta Ljuba s ujom 
Viktorom. Je tu so mnou aj Ľubica z januárového príbehu. 
Neskutočne dobrá osôbka. Má totiž ukrajinskú národnosť, 
maturovala z ukrajinčiny a teraz je doslova pravou rukou 
pre mnohých Ukrajincov. Poradí, vytelefonuje, dohodne 
a osobne sprevádza nešťastných ľudí. „Predovšetkým riešim 
ich zdravotný stav, na onkológii som s nimi varená-pečená. 
Pozajtra idem so Sašinou mamou, podľa ukrajinských pa-
pierov má enormne zvýšené onkomarkery. Strýko Viktor 
je po infarkte, teta Ljuba potrebuje očného doktora. Štart 
na Slovensku bude hlavne na Saškiných pleciach, ona bude 
živiteľkou rodiny.“

Poďme k Saši. „Narodila som sa v Dušanbe v Tadžikista-
ne, keď sme boli malí, mama nás zobrala z vojnovej krajiny 
do bezpečia. Na Ukrajinu. A pozri... Utekáme za slobodou 
znova. Či ma vojna u nás prekvapila? Stopercentne. Ani vo 
sne by mi nenapadlo, že agresia bude takých veľkých roz-
merov, že obyčajným ľuďom pôjde o život.“ Ešte 19. februára 
išla Saša do Kyjeva, jej Nastenka tam mala so súborom ta-
nečné vystúpenie. „Všetko fungovalo, všetko bolo normálne. 
Strašné, čo sa o päť dní stalo.“

Keď vypukla vojna, Saša sedela ako prikovaná pri tele-
víznych správach. Večer jej volala sestra. „Okamžite sme 
sa rozhodli, že odídeme. Najmä kvôli deťom. Cítila som, že 
nemá význam čakať a nádejať sa, že to raz-dva prejde.“ Saša 
potom volala mame, nepýtala sa, len jej oznámila, že ráno 
sa pokúsia odísť. A nech s nimi ide aj mamina sestra Ljuba 
s manželom Viktorom. Mama? „Šok. Bála som sa, ale viac 
som sa bála vojny ako odchodu z krajiny. K tomu všetkému 
som ešte aj mala teplotu.“

Ráno sa naložili do malej dodávky. „Vlastne nebola malá, 
pre 15 – 20 ľudí, ale nás sa tam natlačilo do stovky, panika 
už vládla všade a u každého. Potom sme nasadli na vlak. 
Preplnený. My sme boli v jednom vagóne, deti v druhom, 
uličky plné, s Nasťou sme si volali. Vďaka Bohu za mobily. 
Keď mi volala, že je hladná alebo smädná, povedala som jej, 
že si môže dať z detskej výživy len jeden – dva hlty. To isté 
s pitím. Vedela som, že problém budú toalety, Nastenke som 
vysvetlila, že nevieme, ako dlho pocestujeme a záchod bude 
vzácnosťou. Bola statočná.“ Ukrajinsko-slovenské hranice 
prekročili 26. februára. A o ďalšie dva dni už boli v Brati-
slave. Sestra s dvomi deťmi je v Žiline a švagriná s malým 
bábätkom u rodičov v Poľsku. Brat? „Denis má tridsaťštyri 
a musel ostať. Narukoval.“

V čase nášho stretnutia je Saša v novej krajine, v novom 
meste, v novom byte ešte len pár dní. Každý deň vybavuje 
papiere k pobytu, povolenia na prácu, zdravotnú poisťovňu, 
snaží sa neprepadať panike a strachu z neznámeho. „Stretli 
sme sa s obrovskou srdečnosťou, je plno miest, kde si môže-Kvôli vojne prišli o všetko, ale prežili a majú šancu začať odznova. Ďakujú každému za pomoc a veria, že raz ju budú môcť vrátiť.

Medzi nami
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Stĺpčeky

Debutová kniha slovenskej autorky Ester Weissovej-
Fekete, ktorá nedávno vyšla vo vydavateľstve Artforum, 

sa volá Muž. Formálne krátke slovo, obsahom však 
doširoka rozkošatené.

Úskalia definícií
Zuzana Mojžišová

Ešte sme ani nestihli dorozprávať filmové či 
románové stories našich ľudí, ktorí v rôznych 
vlnách utekali do zahraničia, a už sa na našich 
hraniciach tvoria nové exilové príbehy. Je ich 
toľko, že aj keď novinári robia neuveriteľnú, 
šialenú, obrovskú robotu, zdá sa, že ich nestih-

neme vyrozprávať azda ani do konca tohto storočia.
Pri pohľade na preplnené vlaky sa v duchu pýtam, ako dlho 

budú všetci títo ľudia riešiť svoj smútok, svoje straty, svoju na-
hnevanosť.

Uvedomujem si, že o svojej skúsenosti budú rozprávať – možno 
aj písať – do konca života. Možno niekto v memoároch spomenie 
aj to, ako im po úteku z pekla naši colníci v zmysle zákona zhabali 
jedlo a cigarety nad povolený limit, ako sme ich na teplé polievky 
poslali o pár desiatok kilometrov ďalej od hranice, ako sme zízali 
na „divných“ Afričanov.

Už aby sme boli vo fáze, keď budeme nudne analyzovať exilové 
literatúry či fluidné identity spôsobené obrovskými migračnými 
vlnami v dvadsiatych rokoch 21. storočia.

Jediná úľava v celej situácii je to, ako pokojne hovoria naši mi-
nistri o prijímaní utečencov. Vraj máme dostatok pracovných miest 
na trhu. Ukrajinky by nám mohli upratovať alebo robiť servírky! 
Nuž, spomíname si ešte trochu, ako sme sa smiali zo západniarov, 
že sa k nám správajú ako k postihnutým geografickou hlúposťou.

Verím, že rodina, ktorá spala u nás, je už šťastne v Pise. Lekárka 
utekajúca so svoju bábuškou a tínedžerkou dostala pozvanie na 
tamojšiu univerzitu. Mali šťastie v nešťastí, už len si priať, aby sa 
mohli vrátiť domov skôr, ako sa z mladej Karin stane v cudzine 
dospelá žena.

„Žiadny človek nie je ostrov, uzavretý do seba, 
patrí k pevnine,“ napísal John Donne. „Smrť 
každého človeka ma umenšuje, lebo som súčas-
ťou ľudstva. Nepýtaj sa, komu zvonia do hrobu, 
tebe zvonia!“

Ťarchu týchto slov cítime tak, ako sme ju ešte nikdy necítili. 
Stalo sa to, o čom sme verili, že sa už nesmie nikdy stať. Vôľa muža 
obklopeného skupinou prisluhovačov uvrhla svet na okraj katastro-
fy. Obetným baránkom je preňho národ Ukrajiny. Proti sebe stoja 
v zbrani bratia, aby sa navzájom zabíjali. Medzi nimi je však pod-
statný rozdiel: Ak prestane bojovať Rusko, bude to koniec vojny, ak 
prestane bojovať Ukrajina, bude to koniec Ukrajiny. Ak štáty vyšlú 
vojská brániť Ukrajinu, otvoria sa pekelné brány svetovej vojny. Ak 
Ukrajinu brániť nebudeme, otvoríme cestu ďalším výpadom kre-
meľského uzurpátora.

Ukrajina je posiata krvavými ranami. Trpí a bojuje i za nás. Jej 
existencia je našou existenciou, jej sloboda našou slobodou. Viac než 
kedykoľvek predtým cítime, že ľudský svet predstavuje jedno telo: Keď 
trpí jeden úd, trpia s ním spolu všetky údy. Obdobím pôstu smeruje-
me k Veľkej noci. Ukrižovaný Boh dnes umiera v ľuďoch na Ukrajine. 
Spojme sa v ňom s ich agóniou. „Sú chvíle keď musíme dať svoj hlas 
modlitbám, ktoré trpiaci človek nemôže vysloviť,“ napísal Philip Yan-
cey. „V momentoch extrémnej bolesti Božia láska zväčša nemôže byť 
vnímaná inak ako prostredníctvom tela obyčajných ľudí, ako som ja 
a ty. V tom zmysle sa naozaj môžeme prejavovať ako Telo Kristovo.“

Človek nie je ostrov

Exilové príbehy

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Keďže číslo NOTA 
BENE sa uzatvára 
takmer dva týždne predtým, než ča-
sopis držia v rukách čitatelia, je občas 
náročné reagovať na aktuálne udalosti. 
Zvlášť, ak sa valia na pásoch útočiacich 
tankov.

Mnohí cítia v  týchto chvíľach úz-
kosť z  toho, čo sa deje a  čo nedokážu 
zastaviť. Myslím na umelcov, ktorých 
som spoznal vo Ľvove, kde som strávil 
niekoľko letných dní počas festivalu 
Mesiac autorského čítania. A na to, ako 
sme po záverečnej šli nočnými ulicami 
a hoci po desiatej platil zákaz predaja 
alkoholu, ktosi zaklopal na tajomnú 
bránu, otvorilo sa malé okienko a  za 
hrivny sa von pretisla fľaša vína. Všetci 
spolu, Ukrajinci, poľský básnik a jeden 
slovenský blázon, sme sa štverali za 
mesto a napokon zastali na kopci nad 
ním. Dolu pod nami sa trblietali tisícky 
svetiel ľvovskej galaxie. Bolo to v roku 
2016 a po návrate som písal, že v meste 
predávajú toaletný papier s Putinovou 
tvárou a tričko s nápisom označujúcim 
ho „chuylo“, čo je jedno z  najtvrdších 
slov, aké ukrajinčina pozná, som nosil, 
až kým nevybledlo.

Myslím aj na umelcov, ktorí chodili 
na koberček k šéfovi trollov a škerili sa 
s  ním do kamier, kým ďalšie zástupy 
mu tlieskali. Niet času na hlbokomyseľ-
né úvahy, keď navyše do rachotu bômb 
zovšadiaľ vreštia amplióny kremeľskej 
propagandy, lepkavej, odpornej rovna-
ko ako kedysi goebbelsovská. U  nás je 
gangrénou, ktorú treba odstrániť, no 
v Rusku sú všetci jej väzňami. Skutočná 
lúpež slov, zmyslu, myšlienok. Má v ta-
kom svete vôbec zmysel báseň, príbeh, 
literatúra?

V tenkej knižke ukrajinských rozprá-
vok, ktoré kedysi preložil Maroš Heve-
ši, je jedna s prostým názvom Tchor. Žil 
raz dedko s  babkou a  tchor im chodil 
kradnúť kurence. Ukradol jedno, ukra-
dol dve, potom aj sliepku. Ako si pora-
diť? Vydali sa za ním a ako si vykračova-
li, pribrali si po ceste na pomoc rôznych 
kamarátov, špagátik, gaštan aj riečneho 
raka. Takíto rozprávkoví kamaráti vše-
ličo zmôžu: stačí spojiť sily. Prekvapili 
milého tchora v jeho pelechu a... 

Ale zvyšok rozprávky by sa nemal 
prezrádzať. Deťom nie.

LITERÁRIUM
Petra Gettinga

A koniec 
rozprávky?

Čítanie
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Solidarita je dnes zahalená 
do celkom nových -izmov. Na-
príklad v poslednej dobe veľmi 

obľúbený „ačomyzmus“ používa frázu „A čo my?!“ 
na pravidelnej báze, keď ide o pomoc utečencom. 
Predtým sa používal pri závidení rakoviny ľuďom, 
ktorí dostali príspevky od Dobrého anjela, alebo 
závidení susedovi vozíčkarovi, že by mal dostať na 
schody rampu. Ačomyzmus majú Slováci radi, lebo 
im, samozrejme, bolo v dejinách vždy ukrivdené.

Celkom sa v tejto dobe ujal aj „kdebolizmus”, 
ktorý zase kladie závažnú otázku o lokácii osoby, 
politika či hnutia v čase nejakej udalosti, napríklad: 

„Kde ste boli, keď vraždili Rusov na Donbase?“ ale-
bo „Kde bola Čaputka (tu sa nám taktiež rozmáha 
aj „tykanizmus“, t. j. tykanie ústavným činiteľom), 
keď sa rozhodovalo o zabíjaní nenarodených detí?“.

Potom je tu „ačohentizmus“, čiže odkláňanie 
pozornosti od vinníka upriamovaním pozornosti 
na niekoho iného, či už vinného, alebo nevinného. 
Napríklad: „A čo Američania, oni mohli bombar-
dovať Irak?“

Naša solidarita sa myká, uväznená v sieti týchto 
-izmov, ktorými zaplavuje verejný priestor -izmus 
typicky slovenský, a to konkrétne debilizmus. Lenže 
naša solidarita má nožnice, prestrihá sa, prederie. 
A ak nie, zaslúžime si akýkoľvek trest. Ak sa nepo-
stavíme na stranu slabšieho, na stranu obete, ak sa 
prizeráme a nekonáme, ak nie sme schopní vypnúť 
ruský plyn a konečne prestať otáľať s prechodom 
na skutočne obnoviteľné zdroje energie, ak nie sme 
schopní zdvihnúť zadky a kričať pred ambasádami, 
ak nevyhostíme všetkých špiónov a nepozatvárame 
trollov za vlastizradu, ak dovolíme tej hlúpej mase 
zavrieť našu solidaritu a dobro vo svojej sieti lží  
a konšpirácií, tak si zaslúžime budúcnosť, ktorá ta-
kej zbabelosti prináleží. Budú nám vládnuť Ficovia 
a Kotlebovia, Žilinkovia sa nám budú vysmievať do 
očí, budú nás očkovať antivaxeri svojimi drístami, 
budeme mať Gašparovičov za prezidentov, Putinov 
za kamošov, Európu za nepriateľov.

Lebo o to sa snažia všetky tie -izmy, všetky tie 
inteligenčne aj emočne chudobné duše. Snažia sa 
nás presvedčiť, že je to ok, keď bomby padajú na 
deti. Lebo Putina nemal nikto provokovať. Lebo 
posielame zbrane na Ukrajinu, a tým predlžujeme 
konflikt. Lebo každá minca má dve strany. Lebo 
pravda je niekde v strede.

Je to pritom také jednoduché a očividné. Na 
Ukrajine prebieha ničím nevyprovokovaná genocída 
pod taktovkou vojnového zločinca Putina, ktorú 
treba zastaviť. A ak si niekto myslí niečo iné, otočka 
a deportovať do Ruska. Naša krajina si už miesto na 
mape zvolila. A zvolila si ho aj Ukrajina. A všetci 
spolu by sme mali Rusku pripomenúť, kde je jeho 
miesto na mape. To je solidarita.

Naša 
solidarita má 
nožnice

Dorota Nvotová

Na obálke mužské nohy. Telo a hlavu nevidno, nemožno bližšie určiť, či 
je majiteľ nôh starý, mladý, okatý, ušatý, nosatý, sympaťák alebo mrzút... Vo 
vnútri knihy sa stretneme so všelijakými vtáčikmi, v mysli si ich môžeme 
postupne domaľúvať nad tie gate – a vznikne nám fakt pestrá čeliadka od vý-
myslu sveta. Viacerých z nich spája len jediné: rodinne či nepokrvne sa nadlho 
alebo nakrátko stali súčasťou života rozprávačky, ktorej známa, „energická 
prednášajúca“, nástojí, aby bola na stôl položená dôveryhodná definícia muža.

Ťažká úloha, namojveru. „Muž je každý psychosexuálne normálny človek 
mužského pohlavia,“ začína rozprávačka vcelku úderne, no vzápätí svoje tvr-
denie príbehmi, historkami, úvahami spochybňuje, rozmieňa na drobné, opäť 
skladá dokopy, rozhojňuje i utlmuje. Súčasne sa prostredníctvom spomínania 
na dedov, otcov, strýkov, kamarátov, frajerov, manželov mnohé dozvieme 
aj o žene, ktorá sa rozpomína – je vnímavá k sebe aj k okoliu, vzdelaná aj 
zraniteľná, verbálne bohatá, skúsená aj otvorená voči novému, no najmä je 
nádherne a štipľavo ironická, satirická, vtipná. Píše o mužoch a vzťahoch 
s nimi bez servítky. Nič im nedaruje. A – miluje ich.

„Definujte mi muža, zvolala energická prednášajúca do poloprázdnej sály  
a nekládla tú otázku publiku, kládla ju sebe a svojmu manželovi a svojmu ot-
covi a svojim synom a všetkým mužom a všetkým ženám, ktoré s tými mužmi 
žijú, a všetkým ženám, ktoré s tými mužmi nevedia žiť, a všetkým dcéram, 
ktoré zbožňujú svojich otcov, a tým, ktoré ich prekvapivo nezbožňujú, kládla 
tú otázku celému svetu, celému vesmíru a Bohu alebo Darwinovi a mne, lebo 
som z nejakej príčiny bola v tej poloprázdnej sále, len Boh vie prečo, alebo ani 
ten nie, pretože žiaden nie je. Aspoň mne to tak pripadalo.“

Kniha Muž pôsobí autobiograficky, ale to aj mnohé iné romány, ak sú roz-
právané v prvej osobe. Tentoraz sa však nič nedá overiť. Čierne i biele meno 
Ester Weissová-Fekete je totiž pseudonym. Tajomný. Kto nám tu vyrozprával 
svoju históriu? Kto sa nám snaží v skvelej kondícii definovať priam nedefino-
vateľné, teda muža? Napokon, ženu tiež.
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Proti prúdu

	 Pouličný časopis NOTA BENE začal vychádzať v sep-
tembri 2001. Vydáva ho občianske združenie Proti 
prúdu ako svoj hlavný projekt na pomoc ľuďom, ktorí 
sa ocitli bez domova alebo im hrozí strata ubytovania 
z finančných dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný príjem, 
pracovné návyky a sociálne kontakty. Úlohou NOTA 
BENE je tiež kampaň na pomoc ľuďom bez domova. 

	 Predajca časopisu musí byť registrovaný v OZ Proti 
prúdu alebo partnerskej organizácii mimo Bratisla-
vy. Pri regi-strácii dostane 3 kusy časopisov zdarma, 
všetky ostatné si kupuje za 1,20 € a predáva za plnú 

sumu 2,40 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave aj 
oficiálnu vestu a dodržiavať kódex predajcu (pozri str. 
42). Ak zistíte, že niektorý predajca porušuje pravidlá, 
prosím informujte nás alebo partnerskú organizáciu.

	 OZ Proti prúdu v  rámci integračného projektu NOTA 
BENE poskytuje predajcom ďalšie služby: základné 
a  špecializované sociálne poradenstvo, pomoc pri 
uplatňovaní práv a právom chránených záujmov, pod-
poru streetworkera na predajnom mieste, právne po-
radenstvo partnerskej advokátskej kancelárie, tréningy, 
skupinové stretnutia a workshopy, prístup do kupóno-
vého motivačného sociálneho obchodu, príspevky na 

lieky, internet, PC a telefón zadarmo pre vybavovanie 
práce, bývania a  úradných záležitostí,úschovu peňazí 
a úradných listín a možnosť využívať korešpondenčnú 
adresu o. z. na zasielanie osobnej pošty. 

	 OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje pilotné pro-
jekty v oblasti riešenia bezdomovectva, iniciuje 
systematické  a legislatívne zmeny na národnej 
úrovni, vydáva knihy z pera ľudí bez domova, or-
ganizuje odborné konferencie a vydáva odborné 
publikácie. Je č lenom siete pouličných č asopisov 
INSP, organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. Viac na www.notabene.sk.

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené 
registračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s regis-
tračným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú 
na titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťa-
žuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej 
situácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu ves-
tu s logom NOTA BENE. Začiatočník vestu nemá, iba špe-
ciálny preukaz platný v daný mesiac.

Kódex predajcu 

Kódex kupujúceho
zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky

Manžel by mal vždy vedieť, čo chýba jeho žene [...]. Honoré de Balzac (francúzsky spisovateľ, 1799 – 1850)

Nástenka
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NOTA BENE

Vylúštenie z minulého čísla: Mnoho ľudí bude prichádzať a odchádzať z vášho života, ale iba skutoční priatelia vám 
[zanechajú stopy vo vašom srdci.]. Eleanor Roosvelt (americká aktivistka a manželka prezidenta, 1884 – 1962)
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SLOVENSKO--UKRAJINSKÝ 
SLOVNÍK N TABENE

Základné informácie pre ľudí 
prichádzajúcich z Ukrajiny:
www.ukraineslovakia.sk

Psychologická pomoc v ukrajinčine:

Krízová linka pomoci ČVO a IPčko: 
Tel: 0800 500 888 (8.00 do 20.00)
Linka dôvery Nezábudka: 
Tel: 0800 222 450 (13.00 – 21.00)

Právne poradenstvo:

Linka Ligy za ľudské práva
Tel: 0800 222 350 (od 7.00 do 22.00)

Asistenčné a informačné služby:
Ukrajina-Slovensko SOS – ukrajin-
ská komunita na Slovensku
Tel: +421 911 201 889
E-mail: ukrajina.sk.sos@gmail.com
FB: Ukraine-Slovakia SOS

Mareena
Tel: +421 948 113 947 
E-mail: info@mareena.sk

Medzinárodná organizácia pre 
migráciu Slovensko (IOM Slovakia)     
Tel: 0850 211 478, +421 2 5263 0023, 
+421 55 625 8662
www.mic.iom.sk
E-mail: mic@iom.int

Iniciatíva Kto pomôže Ukrajine
www.ktopomozeukrajine.sk

Zubári zadarmo pre neodkladnú 
starostlivosť
https://www.skzl.sk

Čo radi robíte?/
Čo by vám pomohlo 

cítiť sa lepšie?
Чим ви лю́бите займáтися?/

Що би вам допомогло́ 
почувáтися краще?

Čym vy ľubyte zajmátysia?/Ščo by 
vam dopomohló počuvátysia krašče?

Ako vám môžem pomôcť?

Чим я мо́жу допомогти́?
Čym ja možu dopomohtý?

Napíšte mi to, prosím...

Напиші́ть мені́ це, 
будь ла́ска...

Napyšit’ meni ce, bud’ laska

Hľadáte ubytovanie?

Ви шукáєте житло́?
Vy šukájete žytló?

Je vám zima?

Вам хо́лодно?
Vam cholodno?

Chcete niekomu 
zavolať?

Ви хо́чете кому́сь 
подзвони́ти?

Vy chočete komus’ 
podzvonýty?

lekáreň / potraviny /
zastávka MHD 

аптéка / продуктóвий 
магази́н / автóбусна 

зупи́нка
apteka/produktóvyj mahazýn/

avtóbusnu zupýnku

Ďakujem.
Prosím.

Дя́кую.
Будь лáска. 

Ďakuju.
Buď láska.

Ste hladný?/Ste smädný?

Ви голо́дні?/
Ви хо́чете пи́ти?

Vy holódni?/Vy chočete pyty?

Môžete zavolať na toto číslo

Ви мо́жете подзвони́ти 
за цим но́мером

Vy možete podzvonýty 
za cym nomerom.

Potrebujete odvoz?

Вам потрі́бен 
трáнспорт?

Vam potríben transport?

Potrebujete doktora/
sanitku?

Вам потрі́бен лі́кар/
швидкá допомо́га?

Vam potriben likar
/švydká dopomóha?

Ako sa voláte?/
Teší ma. 

Як вас звáти?/
Ду́же приє́мно 
познайо́митись. 
Jak vas zvaty?/ Duže 

pryjémno poznajómytys´.

Som tu pre vás, keby 
ste niečo potrebovali.

Я тут для вас, 
якщо́ вам щось 
знадоби́ться.

Ja tut dľa vas, jakščo vam 
ščos´ znadobýtsia.

Rozumiete mi?

Чи ви мене́ 
розумі́єте? 

Čy vy mené rozumíjete?

Prosím, hovorte 
pomaly.

Будь лáска, говорі́ть 
повільні́ше.

Buď láska, hovorit’ 
povilníše.


