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Keď sme pripravovali toto číslo Nota bene, bola som 
práve v Ukrajine. Tento editoriál píšem v meste Nikopol 
v Dnipropetrovskej oblasti na juhovýchode krajiny. Od ruských 
pozícií ho delia len vody Kachovskej priehrady. Pred dvomi 
dňami sme v neďalekej dedine Pokrovske navštívili rodinu 
s malým Vladom, chlapčekom s hendikepom. Nedávno potre-
boval liečbu v nemocnici v Nikopole. S mamou aj ostatnými 
pacientmi prežili celý týždeň v pivnici, lebo Rusi mesto silno 
ostreľovali. Nemocnica neskôr dostala zásah, ktorý zabil lekára 
a sestru, ďalšia je stále v kritickom stave.

Vo vedľajšej dedine, Oleksijivke, otvorili v pivnici podzemnú 
školu. Dvakrát do týždňa môžu deti prísť na jednu vyučovaciu 
hodinu. Naposledy mali matematiku a angličtinu. Inak sa učia 
iba online. A to už od pandémie. Veľa detí, ktoré stretávame, 
skutočnú školu a vyučovanie nikdy nezažili. Je totiž príliš ne-
bezpečné zhromaždiť desiatky či stovky detí na jednom mieste.

V niektorých častiach Nikopolu nie je bezpečné ani ukázať sa 
na ulici. Hlavne v Nábrežnom rajóne. Ten je najbližšie k ruským 
pozíciám. Väčšina domov je poškodená ostreľovaním, zamknutá, 
s rozbitými alebo zadebnenými oknami. Ich obyvatelia odišli na 
lepšie miesto alebo sú mŕtvi. Je zamračené, hmla, trochu sneží. 
Tu tomu hovoria dobré počasie. Preto na ulici stretávame zopár 
ľudí. Ak by bola jasná obloha a slnko, lietali by ruské drony 
a bolo by sa treba skrývať pred ich výbušným nákladom.

Ľudmila, za ktorou ako verný psík kráča veľký hrdzavý 
kocúr, nám chce ukázať najzdevastovanejšiu časť štvrte. Ozvú sa 
však zvuky ostreľovania. Ľudmila usúdi, že aj napriek dobrému 
počasiu by to bola príliš nebezpečná prechádzka.

Max sa napriek všetkému vybral do obchodu. Do malej zastr-
čenej miestnosti, kde Táňa predáva základné trvanlivé potraviny 
a varí kávu a čaj. Pod predajňou má pivnicu. Pri dverách zrazu 
zaskučia psy. Pouliční tuláci, zvieratá, ktorým zabili pánov alebo 
majitelia ktorých odišli a nemohli ich vziať so sebou. Vedia, že 
u Táni dostanú niečo pod zub. No teraz sa prišli skryť. „Keď 
vycítia ruský dron, chcú sa dostať dovnútra,“ prehodí Táňa.

V ostreľovaných ukrajinských mestách je bezpečne len pod 
zemou. Hovorí o tom v rozhovore aj režisér Pavol Pekarčík, 
ktorý prežil celé mesiace v charkivskom metre a nakrútil tam 
film Svetloplachosť. V tomto čísle Nota bene však nájdete aj 
témy s príjemnejším námetom ako vojna. Veď „underground“ 
zostával vždy v ťažkých časoch nádejou na zmenu.

Jana Čavojská, editorka

Nádej na zmenu

Dozrel čas → 4
Surové fotografie Libuše Jarcovjákovej 
čakali na slávu desiatky rokov. 
Za totality nepatrila k hlavnému 
prúdu. Priťahoval ju obyčajný svet, 
dokumentovala subkultúry, veľa času 
trávila v krčmách a nočných kluboch. 
Jej unikátny archív je dôležitým 
obrazom doby.

Metro dell’Arte → 28
Stanice liniek 1 a 6 neapolského metra 
zdobí viac ako 250 umeleckých diel od 
80 autorov. Moderné umenie sa tak 
presunulo z galérií na rušné miesta, kde 
má oveľa viac divákov.

Opálový labyrint → 16
Dubník na východnom Slovensku 
bol kedysi jediným miestom na svete, 
kde sa ťažili opály. Pre ľudí, ktorí 
objavujú podzemný svet baní dnes, 
sú najväčšími pokladmi zabudnuté 
nástroje baníkov.

Foto na obálke: Matěj Homola

Vydanie časopisu bolo realizované s finančnou podporou 
Ministerstva práce, sociálnych vecí a rodiny Slovenskej republiky.
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Tentokrát v autentických krojoch
Predajkyne/predajcovia a personál NOTA BENE sa netradične ustrojili 
do kroja z regiónu, ku ktorému majú vzťah. V kalendári nájdete naše 
pôvodné kroje, ktoré sú slovenské aj rusínske, maďarské, chorvátske 
či rómske – jednoducho pestré a žiadne iné.
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Text Lucie Römer
Foto Libuše Jarcovjáková, Tomáš Hrivňák

Surové fotografie Libuše Jarcovjákovej čakali na slávu 
desiatky rokov. Za totality nepatrila k hlavnému prúdu. 
Priťahoval ju obyčajný svet, dokumentovala subkultúry, 
veľa času trávila v krčmách a nočných kluboch. Jej uni-
kátny archív je dôležitým obrazom doby.

som tam možno zbytočne veľa času, 
ale veľmi dôležitého.

Trikrát ste sa kvôli kádrovému 
posudku neúspešne hlásili na 
FaMu. Štát vás namiesto toho 
poslal pracovať do tlačiarne, kde 
ste fotili ľudí na nočnej zmene. 
Na fotkách zamestnanci často 
popíjajú alebo spia. Vedeli, že ich 
fotíte?

Vedeli, nevadilo im to. Tá práca bola 
dosť náročná, pracovalo sa s rôznymi 
jedmi, museli sme sa pri tom striedať. 
Jeden pracoval a druhý spal. Bolo tam 
aj veľa alkoholikov, rôznych život-
ných stroskotancov. Lenže tie fotky 
som potom priniesla ľuďom, ktorí na 
nich boli. Začali kolovať a hneď si ma 
zavolal závodný výbor KSČ a vydal 
absolútny zákaz. Vraj dehonestujem 
socialistického pracovníka. Pre mňa 
to bol ale veľký objav, že som schopná 
fotiť ľudí napriamo a robiť živú fotku.

Na konci 70. rokov ste sa na štvrtý 
pokus na FaMu dostali. Ako?
Môj otec ma veľmi nepodporoval, 

ale tri odmietnutia na prijímačkách 
ho dožrali a vyžiadal si audienciu na 
ministerstve školstva. Povedal, že sa 
mu to naozaj nezdá, že som trikrát 
úspešne prešla dvomi kolami a vypadla 
som až pri komplexnom hodnotení. 
Sľúbili mu, že to prešetria. Zároveň 
som vtedy začala pracovať ako sek-
retárka šéfa katedry. A potom prišlo 
povolenie. Prvý rok som sa tam snažila 
aj pracovať, ale to samozrejme veľmi 
nešlo, lebo som bola nočný živel a cho-
dila som domov o druhej, tretej, štvrtej. 
Šéf katedry so mnou veľmi spokojný 
nebol. Potom som si zlomila nohu, 
prácu sekretárky som ukončila, ale na 
FAMU som zostala.

Čo vám tá škola dala?
Nebola som veľmi dobrá študentka, 

nemala som disciplínu. Bola som aj 
o pár rokov staršia ako ostatní. Moja 
trajektória už bola odlišná. A vtedajšia 

Libuše Jarcovjáková sa narodila do 
umeleckej rodiny, jej matka bola vy-
študovaná maliarka, otec maliar, grafik 
a reštaurátor. Prostredie, v ktorom 
vyrastala, bolo poznamenané ich 
hlbokým záujmom o výtvarné umenie. 
Keď však doma v štrnástich rokoch 
povedala, že sa bude hlásiť na grafickú 
školu, mama skoro omdlela. Hovorila, 
že fotograf musí mať tvrdé lakte, aby 
sa presadil. A že Libuše ich nemá.

Ale nedali ste sa.
Nedala. Na tú grafickú školu som sa 

vtedy dostala a mama mi s prípravou 
na prijímačky pomohla, musela som sa 
vycvičiť napríklad v kresbe.

V 60. rokoch ste vyštudovali 
fotografiu na vtedajšej Strednej 
priemyselnej škole grafickej 
v Prahe. Ako sa líši štúdium foto-
grafie vtedy a dnes? Nie v zmysle 
technológií, ale toho, na čo sa 
kladie dôraz?

Stále hovorili, že nebudeme umelci, 
ale technické kádre. Takže som si už 
vtedy rozdelila fotky na tie, ktoré ro-
bím pre seba, a tie, ktoré odovzdám do 
školy. Do školy som nosila technické 
cvičenia, klasickú fotografiu. A súk-
romne som robila veci, ktoré vtedy 
boli mimo kánon. Veľa autoportrétov. 
Potom také tie svoje záznamy, seba-
poznávanie. A reflexiu na svet okolo. 
Nezameranú prioritne na ľudí, skôr na 
pocity. Reakcie na úplne bežné veci. 
Moja veľká téma boli aj krčmy. Trávila 

FAMU bola iná ako tá dnešná, menej 
intelektuálne zameraná. Aj v tej naj-
tvrdšej totalite to ale bola relatívne 
otvorená a slobodná inštitúcia. Ja sama 
som z toho však dokázala vyťažiť veľmi 

málo. Určite nejaké témy, ktoré by som 
si inak nevyskúšala, napríklad cyklus 
o Vietnamcoch. Veľa som ale vtedy 
fotila v rómskych osadách. A para-
lelne s tým som prešla niekoľkými 

„Do školy som nosila technické 
cvičenia, klasickú fotografiu. 
A súkromne som robila veci, 
ktoré vtedy boli mimo kánon.“

DOZREL ČAS
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akceptovali, mohla som prísť kedykoľ-
vek. Dlho som len pozorovala a potom 
ma zavolali fotiť plesy, maškarné a drag 
queen súťaže. Vtedy som tie fotky 
nemala veľmi rada. Fotila som totiž 
s bleskom, aby som bola videná. Aby 
mali tí, ktorí sa nechcú fotiť, možnosť 
povedať mi to, aby ma videli. Výsledné 
fotky mi preto prišli veľmi explicitné. 
Ukázalo sa ale, že také prostredie asi 
nikto iný nefotil, a to v celej východnej 
Európe. Takže nakoniec vôbec neva-
dilo, že bolo fotené s bleskom.

Fotili ste ľudí v situáciách, zverej-
nenie ktorých ich mohlo ohroziť. 
Možno boli pri vzniku fotografií 
aj oni v tranze a to riziko si neuve-
domovali. Počítali ste s tým, že tie 
fotky pôjdu niekedy von?
To pôvodne absolútne nebolo 

určené pre verejnosť. Preto som mohla 
robiť aj toľko vlastných aktov. Vtedy 
mi ani nenapadlo, že to niekto niekedy 
uvidí. Ten čas, ktorý som mala, aby to 
všetko mohlo dozrieť, bola moja obrov-
ská devíza. Nikto mi do toho nekecal, 
že takto sa to nerobí, rob to inak.

Vaše dielo niekedy prirovnávajú 
k práci Nan Goldin, ktorá v rov-
nakej dobe ako vy dokumentovala 
v uSa život homosexuálov, trans-
vestitov, feťákov a ľudí na okraji 
spoločnosti. Poznali ste jej prácu?
Trestuhodne som ju objavila, až keď 

jej tvorbu začali porovnávať s mojou. 
Dodatočne som si zaobstarala knihy 
s jej fotografiami. Niektoré paralely 
medzi nami sú úplne jasné. Len ona 
sa viac zameriavala na drogové pros-
tredie a od začiatku mohla pracovať 

krčmovými spoločenstvami, kde 
vznikol ďalší cyklus. Vyvrcholilo to 
T-klubom.

Aké najväčšie výstavy ste 
v 70. a 80. rokoch mali?
V 70. rokoch som vystavovala fotky 

Rómov v jednom pražskom kultúrnom 
stredisku, ale šlo o malú výstavu. 
Dôležitá bola kolektívna výstava 9+9 
v kláštore Plasy v roku 1981. Vystavila 
som fotky z tej tlačiarne. Svoje diela 
tam mali aj Bohdan Holomíček 
a Jindřich Štreit. Vernisáže sa zúčastnili 
významné francúzske osobnosti, bola 
to veľká udalosť a úplne unikla pozor-
nosti oficiálnych miest. Vzniklo také 
spoločenstvo fotografov. Nejaký čas 
sme sa pravidelne stretávali. Atmosféra 

s farebným filmom, ktorý si nechala 
vyvolať. Tiež bola už od začiatku 
relatívne známa. My sme však o nej 
ani o ďalších fotografoch zo Západu 
dlho nemali ani tušenia. Tiež mohla 
sama seba celoživotne považovať za 
fotografku. Ja som to tak nemala. Sama 
v seba som verila vždy, ale nepod-
ložene, nebolo to ako dokázať. Mala 
som pár ľudí, ktorí verili v moju prácu, 
napríklad Ester Krumbachová. Občas 
som niečo ukázala pár osvieteným 
priateľom, ale málo. Niečo videla 
i Anna Fárová, ktorá bola veľmi dôle-
žitý referenčný bod. Ale nemala som 
žiadnu systematickú podporu.

Čím ste sa v tej dobe živili?
Ako upratovačka, potom rôznymi 

pomocnými prácami a neskôr som 
učila Vietnamcov češtinu.

Kam ste celý čas ukladali svoje 
fotografie?
Doma do šuplíka. Všetko som vždy 

vyvolala a uložila tam.

Nemuseli ste ich skrývať 
pred ŠtB?
Myslím si, že ma považovali za 

cvoka. Veľa som vtedy pila a bola som 
mimo všetkých disidentských kruhov. 
Bývala som vo Vojtěšskej ulici, mnohí 
disidenti bývali za rohom, Havel 
a ostatní, navyše som sa kamarátila 
s Bohdanom Holomíčkom. Ale neťa-
halo ma to k nim. Bol to iný svet.

Ako vtedy vyzeral váš deň?
Ráno som bola s Vietnamcami 

a učila ich, potom som šla k nim na 
izbu na kávu alebo čaj, potom na ďalšiu 
kávu do nejakej rómskej rodiny na 
Žižkove, do toho raz, dvakrát, trikrát 
do týždňa do krčmy s exmanželom, no 
a potom som takmer každú noc bola 
v T-klube. Oficiálne som študovala, 
oficiálne som bola vydatá, nemusela 
som sa báť, že ma budú považovať za 
príživníka.

Žiadne problémy s políciou ste ani 
pri tom nočnom fotení nemali?

bola nádherná a som rada, že som bola 
toho súčasťou. Rýchlo som sa ale vrátila 
späť do svojho vlastného sveta.

Neverili ste si?
To ani nie. Skôr ma veľmi priťahoval 

obyčajný svet, krčmová spoločnosť. 
Možno mi to pripadalo príliš… elitár-
ske. Asi som hľadala väčšiu autenticitu 
a necítila som sa tam úplne doma. Mala 
som radšej moje rôzne partičky v krč-
mách. A potom ma úplne pohltil T-klub.

Keď ste chodili fotiť do krčiem, 
boli ste v tej chvíli viac súčasťou 
zábavy a kamarátka, alebo skôr 
pozorovateľ? Ako ste hľadali tú 
hranicu?
To je veľmi zaujímavá otázka. Asi 

viac kamoška. Ono si to fotografovanie 
vždy vyžadovalo niekoľko mesiacov 
príprav, nadviazanie naozaj intímnych, 
dôverných vzťahov.

Do T-klubu ste sa prvýkrát tiež 
vybrali s tým, že tam budete fotiť?
Tam som šla prvýkrát náhodou. 

Niekto ma tam priviezol a ja som sa 
do toho miesta okamžite zamilovala. 
Stalo sa mi bytostne milým. V tej dobe 
som prešla od čistej heterosexuálnej 
orientácie k bisexualite, takže som tam 
patrila aj mentálne. Keď som fotogra-
fovala, bola som vždy trošku v tranze. 
Čo sa presne dialo, som často zistila až 
po vyvolaní fotiek.

Aké pre vás bolo fotiť tam?
To prostredie pre mňa bolo vizuálne 

veľmi obohacujúce. Rýchlo ma tam 

„Keď som fotografovala, bola som vždy 
trošku v tranze. Čo sa presne dialo, som 
často zistila až po vyvolaní fotiek.“
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Nie, to bolo inak. Ja som sa vtedy 
hlboko zamilovala a presťahovala som 
sa naspäť do Prahy za svojou novou 
láskou. Mimochodom, sme spolu 
dodnes. Našla som inzerát, že hľadajú 
učiteľa na grafickú školu. S titulom 
z FAMU, skúsenosťami a jazykmi ma 
vzali všetkými desiatimi. Bolo to 
skvelé, ale postupne bolo viac a viac 
administratívy, mala som menej času 
na učenie a postupne sa mi nabaľovali 
zdravotné problémy. Skončila som 
s invalidným dôchodkom. Začala som 
sa starať o mamu a triediť svoj archív. 
Približne v tom období som začala 
zverejňovať aj moje staršie fotografie.

Kde presne ste ich zverejňovali?
Na Facebooku. Začali ma trošku 

propagovať aj niektorí moji študenti 
a prišli prvé výstavné projekty. 
Dozrel čas.

Je o vás známe, že vám fotografo-
vanie pomohlo prekonať depresie.
Áno, umožnilo mi získať od vecí 

a ťažkých situácií odstup. Uchopiť, kde 
som, kto som, v akej situácii som. Tak 
trochu akoby niekto oproti mne posta-
vil zrkadlo. Písanie spolu s fotkou mi 
dávalo skvelý nástroj na to, aby som sa 
odpútala od náročných stavov.

Ako jedno z kľúčových spojení sa 
javí vaša spolupráca s kurátorkou 
Luciou Černou, ktorá vám okrem 
iného pomohla aj k prelomovej vý-
stave v Arles. Po nej ste sa konečne 
dočkali medzinárodného uznania. 
Prečo ste si Luciu Černú vybrali?

Fotiť som prestala zo dňa na deň 
v roku 1983. Kriminálna polícia ma 
vyzvala, že pátrajú po vrahovi, ktorý 
bol údajne večer v klube, kde som 
fotila. Našťastie som mala preexpono-
vaný negatív, celý čierny, ktorý som 
im s pokojným svedomím mohla dať. 
Ale došlo mi, že riziko, že si moje fotky 
niekto vyžiada, bolo príliš veľké.

Krátko po tej udalosti ste sa vďaka 
fingovanému sobášu presťahovali 
do západného Berlína. Bolo ťažké 
si to zariadiť?
Komplikovali mi to, ako mohli, ale 

bola už podpísaná Helsinská dohoda, 
museli ma pustiť.

Prečo ste sa rozhodli odísť?
Keď som sa vrátila z prvej cesty do 

Japonska, vedela som, že ma už nikdy 
do cudziny nepustia. Zistila som aj, 
že môj život je príliš pohodlný. Že sa 
pohybujem v kruhu a nemám priestor 
rásť. S pomocou priateľov sa mi 
v roku 1985 podarilo zohnať falošného 
manžela.

V priebehu prípravy mojej knihy 
Čierne roky dostala Lucie zákazku od 
Báry Baranové. Na základe toho som 
sa s ňou zoznámila a hneď pri prvom 
stretnutí sme si povedali, že spolu 
urobíme knižku. Dnes sme de facto 
ako autorská dvojica. Sedem rokov už 
robím takmer všetky veci s Luciou. 
Pomáha mi dávať dokopy archív, spolu-
pracovala so mnou a Klárou Tasovskou 
aj na filme Ještě nejsem, kým chci být. 
Lucie Černá je vizionárka. Naučila ma 
dívať sa na veľa vecí po novom. Cítim, 
že máme naozaj hlboký vzťah, rozu-
mieme si v názore na fotku.

Ako ste spokojná s výstavou vo 
Veletržním paláci?
Keď sem vchádzam, cítim sa 

blažene. Prináša veľké úspechy aj 

kritikov, ktorí nám vyčítajú napríklad 
popisnosť titulkov, niekedy malú di-
daktickosť, inokedy zase veľkú. Ja sa tu 
ale cítim veľmi dobre a rovnaké pocity 
má veľa návštevníkov.

Čo fotíte teraz?
Fotím veľa a vlastne fotím to, čo 

od začiatku – stopy ľudí, občas aj ľudí 
samotných, ale inak ako predtým. 
Nefotím teraz žiadnu veľkú tému. 
Veľa fotím priebeh ciest a hotelové 
izby. Jednoducho fotím veci, ktoré ma 
vizuálne zaujmú a cítim, že v nich je 
nejaké svetlo, nejaká vibrácia.●

Do Japonska sa vtedy nedalo ísť 
len tak. Ako sa vám to v 80. rokoch 
podarilo?
Šla som tam na pozvanie spolu-

žiačky, ktorá sa tam vydala. Najprv 
mi povolenie odmietli dať, neskôr ma 
skúšali ponukou spolupráce s ŠtB ako 
podmienkou odchodu. Odmietla som. 
Potom mi niekto poradil, aby som 
napísala riaditeľovi banky, že som štu-
dentka a potrebujem devízový prísľub. 
Klaplo to, ale povolili mi vycestovať 
len na 16 dní. Päť z nich zabrala cesta. 
Rozhodla som sa zostať tam dní 60 
a na základe toho mi vzali pas.

Aké to bolo, vyraziť ako 25-ročná 
prvýkrát za hranice, a hneď do 
Japonska?
Okúzľujúce. Bola som úplne fas-

cinovaná tou vrcholne rozvinutou 
spoločnoťou, nádherným prostredím aj 
grafickým dizajnom, kultúrou a kvali-
tou všetkých vecí.

Keď ste začali potom v 90. rokoch 
učiť v Prahe na strednej škole, 
bolo to na základe toho, že ľudia 
z odboru už poznali vašu prácu?

LiBUšE JArcOvJáKOvá (72)
Česká fotografka, pedagogička, grafička a ma-
liarka. Pôsobí ako vedúca ateliéru fotografie 
Fakulty dizajnu a umenia Ladislava Sutnara 
Západočeskej univerzity v Plzni. Väčšinu jej 
života bola jej tvorba pre verejnosť neznámou. 
V roku 2018 jej Asociácia profesionálnych 
fotografov Čr udelila cenu Osobnosť českej 
fotografie za rok 2017 a neskôr i za rok 
2019. Medzinárodne sa preslávila hlavne po 
fotografickom festivale Rencontres d’Arles, 
kde mimoriadne uspela s výstavou a knihou 
Evokativ. V roku 2021 dostala francúzsky 
Rád umenia a literatúry v hodnosti rytierky. 
V roku 2024 o nej vyšiel film Ještě nejsem, kým 
chci být (režie Klára Tasovská). Do marca je 
možné vidieť vo Veletržním paláci v Prahe jej 
retrospektívnu výstavu.

8
NOTA BENE UNDERGROUND

9
ROZHOVORROZHOVOR



Chodila som po kanáloch

Čo sa deje s olejom, ktorý 
vylievame do umývadla 
alebo toalety? Aj to vám 
ukážu vo viedenskej ka-
nalizácii. Návštevník má 
možnosť nahliadnuť do 
systému pod mestom, kde 
nakrúcali známe filmy vrá-
tane kultového rakúskeho 
Tretieho muža.

Text Tamara Lištiaková
Foto Dritte Mann Tour

náhodná, mu to však nedovolia. 
Púšťa sa do pátrania po záhadnom 
treťom mužovi, ktorý bol na mieste 
nehody, ale nikto o ňom nič nevie. Za 
partnerku si berie Harryho milenku, 
krásnu Annu Schmidtovú. Začne s ňou 
rozmotávať klbko udalostí, na konci 
ktorého čaká šokujúce odhalenie.

Zaujímavé odhalenia ponúka aj 
viedenská kanalizácia. Okrem zná-
mych hercov a bežných splaškov ňou 
prešlo aj to, čo by nikto nečakal. V roku 
1861 krajčírsky učeň zavraždil dievča, 
ktoré mu dalo košom. Jej telo rozrezal 
a spláchol. Pracovníci kanalizačného 
systému v ňom v 20. rokoch našli aj 
odrezanú mužskú hlavu. Posledný 
zločin, ktorý sa tu odohral, bola krá-
dež. Páchatelia sa na nafukovacom člne 

Po rebríku opatrne schádzam do podzemia. Vo vzduchu 
je trochu cítiť pach aj vlhkosť. Prítmie prerážajú svetelné 
efekty. Otvárajú sa mi historické, filmové aj iné sféry, ktoré 
ponúka viedenský kanalizačný systém.

Ten pochádza z roku 1735. Prilákal už viacerých filmo-
vých producentov. V 90. rokoch v ňom naháňal zločincov 
nemecký ovčiak zo známeho seriálu Komisár Rex, vo filme 
Železná maska podzemné kanály zaplnili erotickým dus-
nom herečky ako Giselle Pascalová a Claudine Augerová 
a po druhej svetovej vojne sa tu odohrala naháňačka z os-
karového filmu Tretí muž. Práve toto meno nesie aj zaují-
mavá a netradičná prehliadka viedenského kanalizačného 
systému.

TrETí MUž
Keď Graham Greene napísal scenár pre film Carola Reeda 
Tretí muž, ani jeden z nich netušil, že vstúpia do filmových 
dejín. Tretí muž sa stal najväčším európskym pilierom filmu 
noir. Namiesto amerických štúdiových scén dali filmári 
prednosť povojnovej rozbombardovanej Viedni. Sem prichá-
dza autor brakových románov Holly Martins na pozvanie 
svojho starého priateľa Harryho Limea. V jeho dome však 
zisťuje, že hostiteľ je mŕtvy. Chce sa vrátiť domov, podivné 
okolnosti kamarátovej smrti, ktorá je interpretovaná ako 

dostali pod klenotníctvo, cez kanál ho vykradli a s bohatým 
úlovkom ušli po splaškovej vode podzemím.

V povojnovej Viedni vládla obrovská chudoba. Ľudia sa 
snažili speňažiť všetko, čo sa len dalo. V podzemí, v kaná-
loch, vtedy žili takzvaní štroteri. Pomocou lán zachytávali 
zo splaškovej vody olej z reštaurácií. Tieto tukom obalené 
špagáty potom predávali výrobcom mydla.

„Celková dĺžka viedenskej 
kanalizačnej siete je 
2400 kilometrov, čo je ako 
z Viedne do Káhiry alebo 
z Viedne do Paríža a späť.“

↖ Vo Viedni 
ponúkajú 

netradičnú 
atrakciu – 
prehliadku 

kanalizačného 
systému.

↗ O čistotu 
a funkčnosť 
viedenskej 

kanalizačnej 
siete sa stará 500 

zamestnancov.
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Keďže výškový rozdiel medzi nimi 
a poklopmi je veľký, poklopy nasávajú 
čerstvý vzduch a zápach sa odsáva cez 
komíniky na streche.“

Presúvam sa na tretie stanovište 
prehliadky Po stopách Tretieho muža. 
Tam mi Lucas vysvetľuje, prečo pros-
tredníctvom tohto filmu lákajú od mája 
do októbra do podzemia Viedenčanov 
aj turistov. „Chceme zvýšiť povedomie 
ľudí o význame a účele kanalizácie. 
Často totiž do nej hádžu veci, ktoré 
tam nepatria. Chceme, aby si uvedo-
mili, že to nie je odpadkový kôš, do 
ktorého môžu hádzať čokoľvek. Veľa 
problémov máme s obsahom mačacích 
záchodov. Ten často končí v toaletách. 
Stvrdne na betón a usádza sa na okra-
joch kanálov, odkiaľ ho naši pracovníci 
musia ručne a veľmi pracne odstraňo-
vať. Ľudia si takýmto spôsobom sami 
upchávajú domovú prípojku.“

OdhOdENé SiLONKy
Ďalší veľký problém sú oleje a tuky, 
ktoré tak isto končia v kanalizácii. 
Aj tie sa tu usádzajú a musia ich od-
straňovať. Tam, kde to ide, posielajú 

AKO TO, žE NESMrdí?
Vráťme sa do súčasnosti. „V kana-
lizačnom systéme prebieha údržba 
každý deň,“ hovorí Lucas Engelmann 
z mestského magistrátu. „Celková 
dĺžka viedenskej kanalizačnej siete je 
2400 kilometrov, čo je ako z Viedne do 
Káhiry alebo z Viedne do Paríža a späť. 
Väčšina kanálov sa dá prejsť pešo. 
Neschodné sú iba domové kanalizácie, 
tam v prípade poruchy posielame 
roboty s kamerou.“

Človek by v kanáli, ktorým denne 
prúdia tisíce litrov splaškov, očakával 
neznesiteľný zápach. V tom vieden-
skom také niečo ale nezacítite. Tunajší 
to totiž majú vyšpekulované. Môj 
sprievodca ukazuje na železný kaná-
lový poklop a vysvetľuje záhadu: „Je 
to jednoduchá mreža, pod ktorou je 
rebrík, a ním sa zostupuje do kanála. 
Poklopy možno nie sú také pekné ako 
majú mestá, ktoré si ich nechávajú 
vyrábať s mestským erbom. Ale sú 
funkčné. Pobyt v našich kanáloch je 
znesiteľný vďaka veľkému množstvu 
vody a vďaka funkčnosti poklopov. 
Pozrite sa na strechy okolitých do-
mov. Komíniky na nich slúžia na 
odvetrávanie domovej kanalizácie. 

robota, no do niektorých častí musí vstupovať človek. A to 
je nebezpečné, pretože zanesený povrch je klzký, pracovník 
sa na ňom môže pošmyknúť a prúd vody ho začne unášať. 
Upchať potrubie kanalizácie ale možno aj kurióznym spôso-
bom. „Do kanalizácie niekto odhodil staré silonky. Dokážu 
sa natiahnuť až do dĺžky 25 metrov. To nám raz odstavilo 
čističku,” spomína Lucas Engelmann.

Viedenčania sú naozaj nápadití. Teraz nemám na mysli 
spôsoby upchávania potrubia, ale to, že dokážu navonok 
veľmi nelákavé prostredie spojiť so vzdelávaním, zábavou, 
ale aj umením. Podzemné kanály sa často menia na divadlá, 
v nezvyčajných priestoroch môžu mladí umelci vystavovať 
svoje diela.

Od návštevy viedenského kanála, ktorý si ročne obzrie 
asi 17 000 ľudí, zbieram olej do špeciálnych nádob a nosím 
ho do zberného dvora. Pohľad na obrovskú usadeninu 
a predstava, že budem musieť zháňať človeka, ktorý ju od-
stráni, ma dostatočne motivovali k tomuto rozhodnutiu.●

„Posledný zločin, ktorý sa tu odohral, bola 
krádež. Páchatelia sa na nafukovacom 
člne dostali pod klenotníctvo, cez kanál 
ho vykradli a s bohatým úlovkom ušli po 
splaškovej vode podzemím.“

„Podzemné kanály sa 
často menia na divadlá, 
v nezvyčajných priestoroch 
môžu mladí umelci vystavovať 
svoje diela.“

↑ Kanalizácii 
neprospieva, keď do 
nej ľudia lejú olej 
alebo sypú obsah 

mačacích záchodov.

↓ Priestory v podzemí 
využívajú aj umelci 
na svoje inštalácie.

12
NOTA BENE UNDERGROUND

13
REPORTÁŽREPORTÁŽ



Usilovné mravce sa zo všetkých síl 
chystajú na zimu. Nedajú sa zlákať na 
tancovačku pri husličkách, ale sťažka 
kráčajú s nákladom obrovských jahôd, 
malín a čučoriedok. Hromadia ich vo 
svojich komôrkach, aby až do konca 
chladných dní nikto v mravenisku 
nemusel hladovať. Takto ich prípravu 
na zimu podáva známe leporelo Svrček 
a mravce, a nemá ďaleko od skutoč-
nosti. Ozajstné mravce si však sladké 
zimné rezervy nehromadia v podzemí, 
ale vo svojich bruškách.

SOciáLNy žALúdOK
„Nemajú tuk, ktorý by mohli spaľo-
vať, preto sa zásobia cukrom, z kto-
rého čerpajú energiu,“ vysvetľuje 
Adrián Purkart z Katedry zoológie 
Prírodovedeckej fakulty UK. Potravu 
nezháňajú len samy pre seba. Dokážu 
sa o ňu navzájom deliť pomocou jed-
ného zo svojich žalúdkov, ktorý sa 
preto označuje ako sociálny. „Vidíme, 
ako sa mravčeky spájajú hlavičkami, 
a vtedy si medzi sebou vymenia teku-
tiny. Takto si v mravenisku posúvajú aj 
sladké výlučky vošiek – medovicu.“

Cukor musia pred zimou spraco-
vať tak, aby sa v ich telách čo najviac 
zahustil. Ústnym otvorom vylúčia 
väčšinu vody a ich krv, hemolymfa, sa 
zmení na prírodnú nemrznúcu zmes. 
Inak by voda v ich telíčkach mohla 
zamrznúť a roztrhať ich.

S príchodom mrazov sa život 
v mravenisku prudko spomalí. Mravce 
sa stiahnu hlbšie pod zem, kde je 
menej chladno ako vonku. Spoločne 
sa zhŕknu do veľkej guče, ktorá pri-
pomína loptu, a nehybne čakajú na 
koniec zimných dní. „Akoby sa k sebe 

aj počas teplejších zimných dní. 
Premieňajú ho na menšie častice. Tak 
sa vďaka nim dostanú naspäť do pôdy. 
Adrián Purkart hovorí, že sú veľmi 
užitočnou upratovacou čatou.

AdApTOvALi SA
Veľa druhov hmyzu zimuje v tmavých 
úkrytoch pod kôrou stromov alebo 
v mŕtvom dreve. Niektoré druhy, ako 
cifruša bezkrídla, si však počas tep-
lých zimných dní odskočia na krátky 
slnečný kúpeľ. Červeného chrobáka 
s výraznou čiernou kresbou mnohí po-
znajú pod ľudovým názvom električka 
či muzikant.

Cifruše, ktoré patria k bzdo-
chám, môžeme nájsť v celej Európe. 
Prezimujú ako dospelé jedince. Od 
skorej jari ich vo veľkom vídať pri 

túlili, aby sa zohriali,“ opisuje biológ, 
ale hneď úsmevom dodá, že to tak nie 
je. Mravce nevyžarujú žiadne teplo.

V podzemí bývajú aj drobné živočí-
chy, ktoré sú v porovnaní s mravcami 
oveľa väčšími individualistami. Rýchle, 
vrtké stonôžky, ktoré patria medzi 
článkonožce, bývajú aktívne i počas 
miernej zimy a lovia všetko, čo neuloví 
ich. Pri útoku na korisť im pomáha 
jedová žľaza, v rýchlom pohybe zas 
množstvo nôh. „V skutočnosti ich 
nikdy nemajú presne sto. Počet párov 
nôh je u nich vždy nepárny,“ hovorí 

Adrián Purkart. K svojmu menu sa naj-
viac blížia tie, ktoré majú 98 alebo 102 
nôh, teda 49 alebo 51 párov. Stonôžky 
sú veľmi prospešné, pretože ako pre-
dátori udržujú v pôde stabilitu.

Ľudia si ich často mýlia s mierumi-
lovnými, pomalými mnohonôžkami. 
Tie majú na spodnej strane valcovitého 
tela desiatky párov nôh, ktoré im uľah-
čujú pohyb v pôde, v hnijúcom lístí 
a v iných rozkladajúcich sa častiach 
rastlín. Mnohonôžky sa za svojou po-
travou nemusia hnať, pretože v nej žijú. 
Na opadanom lístí si pochutnávajú 

kmeňoch stromov alebo na múroch. 
„Živia sa výlučkami rastlinných štiav, 
hlavne na lipách. Keď začínajú pučať, 
už tam kladú vajíčka, aby sa ich nymfy 
dostali k potrave ako prvé.“

Ďalším spôsobom, ako prežiť zimu, 
je urobiť presný opak toho, čo si zvolili 
ostatní. Kým väčšina hmyzu zalieza do 
úkrytov, larvy snežníc sa v novembri 
zakuklia a keď sa v decembri vyliahnu, 
môžeme ich vidieť poskakovať na 
snehu. „Sú aktívne do mínus ôsmich 
stupňov. Adaptovali sa na život v pro-
stredí, v ktorom nie je konkurencia.“ 
V januári samičky kladú vajíčka do 
machu, ktorý je pre snežnice domo-
vom i potravou. V predjarnom období 
zomierajú a cyklus sa opakuje.

Sneh je dôležitý aj pre hmyz, ktorý 
v zime znižuje aktivitu na minimum. 

Slúži ako izolačná vrstva a zároveň 
chráni pred vysúšaním. Suché chladné 
zimy u nás hmyzu príliš nesvedčia, 
ale ešte viac ho ohrozuje klimatická 
zmena. Prináša veľmi nestabilné, ťažko 
predvídateľné podmienky. Hmyz, 
prispôsobený na studenšie zimy, si 
podľa toho chystá energetické zásoby. 
„Ak je teplejšie, spotrebuje ich rýchlej-
šie a organizmus sa dostáva do veľ-
kého stresu,“ hovorí Adrián Purkart. 
V posledných rokoch býva v Malých 
Karpatoch na Silvestra 12 až 15 stup-
ňov, lietajú tam babôčky. „Hmyz nemá 
kalendár, reaguje na to, že prebiehajú 
javy, ktoré by sa mali diať až v marci.“

pOTrEBUJEME rOzMANiTOSť
Samičky čmeliaka, ktoré prezimovali, 
aby založili nové čmelie hniezda, sa 
tak budia skôr, ako zakvitnú prvé jarné 
kvety. Popletené teplom vyletia už 
v januári a potom hynú na vyčerpanie, 
lebo nenašli potravu.

Podobný problém majú aj iné opeľo-
vače a drobné živočíchy. Oslabením po-
pulácií, ktoré v našom prostredí bývali 
bežné, vznikajú otvorené ekologické 
niky, čosi ako diery na trhu. Tie potom 
využívajú invázne druhy hmyzu.

„Príroda si nájde mechanizmy, ako 
ich dostať pod kontrolu, ale nejaký 
čas to trvá,“ objasňuje biológ. Pred pár 
rokmi naše územie zaplavili lienky 
východné, ktoré tu nemali prirodze-
ného nepriateľa. Ich množstvo však 
už postupne znižujú entomopato-
génne huby.

Rozmanité malé živočíchy, ktoré 
teraz zimujú schované pod zemou 
alebo pod kôrou stromov, v opadanom 
lístí, veľmi potrebujeme. Robia dôležité 
služby, ktoré by nám veľmi chýbali, 
keby ich zrazu nemal kto zastať. 
Udržať ich pestrosť je našou spolo-
čenskou povinnosťou a aspoň malým 
dielom na tom môže zapracovať každý. 
Stačí napríklad vytvárať hmyzie hotely, 
ponechať si na záhradách aj v mestách 
torzá mŕtvych stromov, ktoré sú do-
movom a zimoviskom mnohých foriem 
života. Podporovať organizácie, ktoré 
prispievajú k udržaniu biodiverzity.

„Možno si myslíte, že na to nemáte 
čas, ale stačí, že si na predzáhradke 
alebo na balkóne vysadíte zopár rast-
lín,“ hovorí Adrián Purkart. „Nebude 
to len pomoc pre hmyz, ale aj vynika-
júca investícia do vášho duševného 
zdravia.“●

„Samičky čmeliaka, ktoré prezimovali, aby 
založili nové čmelie hniezda, sa budia skôr, 
ako zakvitnú prvé jarné kvety. Popletené 
teplom vyletia už v januári a potom hynú 
na vyčerpanie, lebo nenašli potravu.“

ZIMNÝ ŽIVOT 

HMYZU
Jedni sa sťahujú hlbšie pod zem, iní 
behajú po snehu. Vytvárajú si vlastnú 
nemrznúcu zmes alebo si doprajú slnečný 
kúpeľ. Hmyz a ďalšie drobné živočíchy 
vyvinuli veľa zaujímavých stratégií, ako 
prečkať zimu.

Text Dagmar Gurová
Ilustrácia Daniela Olejníková, ilustrácia 
z knihy Jiřího Dvořáka Havětník, Baobab
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Opálový labyrint

Dubník na východnom Slovensku bol kedysi 
jediným miestom na svete, kde sa ťažili opály. Pre 
ľudí, ktorí objavujú podzemný svet baní dnes, sú 
najväčšími pokladmi zabudnuté nástroje baníkov.

Text Zuzana Gogová
Foto Zuzana Gogová, Gabriel 
Pavlík, Slovenské opálové bane

Legenda hovorí, že za dávnych čias na 
kopci, ktorý sa dodnes volá Tancoška, 
tancovali víly. Dozvedel sa to pastier 
Šimon, ktorý pásol svoje ovečky dole 
na lúke. Ukryl sa v kroví a čakal, čo 
sa bude diať. O polnoci prišlo sedem 
víl, jedna krajšia ako druhá. Tancovali 
v nádhernom kruhu. Šimon prichádzal 
znova a znova a nakoniec sa do tej naj-
krajšej víly menom Libanka zamiloval. 
Lenže ona tým stratila nadprirodzené 
schopnosti. Preto ju ostatné sestričky 
vyhnali na vedľajší kopec. Ten dostal 
jej meno. Keď víla Libanka plakala za 
svojimi sestrami, ronila vraj slzy, ktoré 
vytvorili nádherné opály. Pastiera 
Šimona uvrhli hlboko do podzemia, ale 
po určitom čase sa nad ním Libanka 
zľutovala, vyviedla ho na denné svetlo 
a na rozlúčku mu dala veľký kameň, 
ktorý žiari tisícimi farbami.

Takto opisuje Jozef Čurík jednu 
z mnohých legiend, ktoré sa spájajú 
so Slovenskými opálovými baňami 
na Dubníku. Čierny opál, nazývaný 
Harlekýn, ktorý mal dostať pastier 
Šimon, skutočne existuje. Je uložený 
v Múzeu prírodných vied vo Viedni. 
Našli ho v roku 1775 v Slanských 
vrchoch na východnom Slovensku. 
Pôvodne vážil 607 gramov, ale 
Rakúšania z neho 13 gramov odrezali 
na výskum.

geológa Petra Vavreka je najvzácnejší 
opál, ktorý má také výrazné farby, že sa 
nedá určiť jeho farebný základ. Okrem 
opálu sa v lokalite ťažilo zlato či zafír. 
Slovenský drahý opál sa vyznačuje 
sýtou farebnosťou. Pri jeho opracovaní 
treba rátať s tým, že približne dve tre-
tiny z nájdeného opálu sa v konečnom 
procese obrúsia.

NAJvzácNEJší rEvír
Bane na Dubníku tvorí niekoľko 
banských diel v okolí osady Dubník, 
dediny Červenica a obce s príznačným 
pomenovaním Zlatá Baňa. Verejnosti 
je sprístupnený banský revír Libanka, 
ktorý je zároveň najvzácnejším a naj-
známejším revírom Slovenských 
opálových baní. V banskom revíre 
Libanka sa nachádzajú najstaršie 
štôlne zo začiatku hlbinnej ťažby. Baňa 
je okrem opálu významným zimovis-
kom netopierov. Populácia netopierov 
sa v porovnaní so 70. rokmi minulého 
storočia zvýšila o viac ako päťtisíc na 
súčasných asi 8 200 jedincov. „Baňa 
je uzavretá, tak ich ľudia nevyrušujú,“ 
hovorí Jozef Čurík. Na stenách bane 
visia naokolo dolu hlavou niektoré 
z nich, najčastejšie podkovár veľký, 

drAhOKAM prE KráľOv
Opálové bane, ktoré sú vzdialené asi 
tridsať kilometrov od Prešova, boli 
jediným zdrojom drahých opálov pre 
mnohé kráľovské dvory. Bola to jediná 
lokalita na svete, kde sa v minulosti 
opál ťažil. Šperkami zo vzácneho opálu 
sa zdobila napríklad manželka uhor-
ského kráľa Jána I. Zápoľského, Izabela 
Jagelovská, ktorá v roku 1529 dostala 
náhrdelník so sedemnástimi drahými 
opálmi od svojho muža. Anglická 
kráľovná Viktória mala dubnické opály 
tiež v obľube. Cisárovná Jozefína nosila 
osemstokarátový čierny opál, takzvaný 
Oheň trójsky.

Pomocou spektrometra sa dá 
presne určiť, ktorý opál pochádza 
z Dubníka. Keďže existujú pomerne 
detailné zápisy o ťažbe, je možné 
stanoviť aj obdobie, kedy bol opál 

vyťažený. „Každý počin v tejto bani je 
zaznamenaný,“ vysvetľuje Jozef Čurík. 
Až v priebehu 19. storočia začala ťažbe 
opálu dominovať Austrália.

Prvá písomná zmienka o opále 
z okolia vrchu Dubník pochádza 
z roku 1597. Povrchová ťažba sa začala 
ešte pred naším letopočtom v čase 
Rímskej ríše, hlbinná ťažba niekedy 
okolo 11. a 12. storočia. Bohatá vulka-
nická činnosť je dôvodom prítomnosti 
viacerých cenných kovov a opálu. 
Vďaka jeho farbohre ho radíme medzi 
drahokamy, a to aj napriek tomu, že na 
stupnici tvrdosti nedosahuje potrebný 
limit 7, ale 6 či 6,5.

Opál je zložený z guľôčok kyseliny 
kremičitej, ktorá odráža a láme svetlo 
vo farbách dúhy. Rôzne druhy opálov 
sa líšia farebnosťou, farbohrou, tvr-
dosťou či vzácnosťou výskytu. Podľa 

podkovár malý či netopier veľký. 
Chránený areál Dubnické bane bol 
vyhlásený v roku 1964 práve kvôli 
ochrane netopierov. Podzemné 
priestory sú domovom pre jedenásť 
druhov.

Jozef Čurík stojí pri obnovenom 
a sprístupnenom priečelí štôlne Jozef, 
kde ho počas horúceho leta 1970 prvý-
krát ovanul chladivý vzduch z bane. 
Mal dvanásť rokov a o bani a opále 
dovtedy nepočul. Zvedavosť a záujem 
o nepoznané podzemie ho odvtedy 
sprevádza pri objavovaní spletitého 
podzemia baní na Dubníku. S odstu-
pom času a skúseností hovorí, že jeho 
úlohou je teraz naučiť mladých, aby 
poznali tento priestor a aby ho sprí-
stupňovali iným so srdcom tak, ako to 
robí on.

Banský skanzen tu funguje od 
roku 2015. Jozef Čurík je jeho riadi-
teľom. V niekoľkých revíroch tu stále 

prebieha banská činnosť. Bane sú vo 
vlastníctve štátu, ale rovnako ako v mi-
nulosti ťaží opál súkromná spoločnosť, 
ktorá má bane v prenájme.

pUNc OriENTáLNOSTi
„V čase najväčšej slávy tu pracovalo 
300 až 350 baníkov, ktorí ročne vyťažili 
zhruba pätnásť kilogramov drahého 
opálu,“ približuje banskú činnosť 
malej skupine návštevníkov Maroš 
Turek, Jozefov kolega. Kráľovské 
uhorské opálové bane si od roku 1845 
prenajímal viedenský klenotník a ka-
meňorytec Salamon Johann Nepomuk 
Goldschmiedt. Salomon po desiatich 
rokoch zomrel na infarkt. V ťažbe 
pokračovala jeho manželka Emília 
Mirale, rodená Pollaková a neskôr ich 
syn Ľudovít, nazývaný „opálový kráľ“.

Kým za Goldschmiedta pracovali 
v bani cez tri stovky mužov, dnes sú 
to ôsmi baníci, cez zimu ani jeden. 
Jozef vysvetľuje, že za úspechom 
Goldschmiedta mohol byť marketing, 
ktorý okolo opálu vytvoril. Drahé 
kamene odosielal v surovom stave do 
Carihradu (dnešný Istanbul) a odtiaľ 
ďalej k holandským brusičom dra-
hokamov v Amsterdame. Cestou cez 
Carihrad získali opály akýsi punc 
orientálnosti, ktorý bol v tom čase 
cenený. Až následne sa dostali ku 
Goldschmiedtovi do Viedne.

Goldschmiedtovci neskôr pri-
viezli na Dubník brusičov z Viedne. 
V brusiarni zamestnávali ôsmich. 
Dnes tu pracuje jeden brusič. 
„Goldschmiedtovci sa vďaka opálu 
zaradili medzi najbohatšie rodiny 
Európy,“ hovorí Jozef, kým prechá-
dzame úsekmi bane. „Z vyťažených 
troch miliónov metrov kubických 
andezitu bolo opálu len približne 
0,28 percenta.“

zAšiTé vrEcKá, KráTKE vLASy
Podľa dobových prameňov zaviedol 
Ľudovít Goldschmiedt v bani pravidlá 
a postupy, ktoré mali ťažbu zefektívniť. 
Okrem zošívania vreciek na oblečení 
baníkov, aby z bane nemohli vynášať 
opály, boli podmienkou pracovnej 
zmluvy aj ostrihané vlasy. To bola 
údajne najťažšie splniteľná požiadavka, 
lebo miestni ctili tradíciu nosenia 
dlhých vlasov. Možnosť zarobiť si za 
mesiac práce na kravu či za tri roky na 
menší dom však bolo pre mužov z oko-
lia dostatočne motivujúce.

„Slovenský drahý 
opál sa vyznačuje 
sýtou farebnosťou. 
Pri jeho opracovaní 
treba rátať s tým, že 
približne dve tretiny 
z nájdeného opálu 
sa v konečnom 
procese obrúsia.“
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Baníci sa pred každou zmenou 
modlili pri kríži pred vstupom do bane. 
Kríž dala v roku 1867 vyrobiť Emília 
Mirale Goldschmiedtová. Je z dubo-
vého dreva a dodnes stojí na svojom 
mieste ako svedok minulosti. Ďalší 
kríž z roku 1846, vyrobený neznámym 
talianskym majstrom, umiestnili kúsok 
za vstupom do bane na „rozrážke“, 
teda križovatke. Teraz je v rímskoka-
tolíckom kostole v Červenici a na jeho 
mieste je osadený jednoduchý kríž.

Niektorí muži dochádzali do bane 
až zo Zamutova. Pred desať- až štr-
násťhodinovou šichtou a po nej museli 
prejsť pešo desať kilometrov. Pracovalo 
sa každý deň okrem nedele. Noví 
baníci skladali prísahu v nárečí, aby 
jej rozumeli, uvádza Štefan Butkovič 
v knihe História slovenského drahého 
opálu z Dubníka, ktorá pred päťde-
siatimi rokmi upriamila pozornosť na 
zabudnuté opálové bane. Tie neboli 
od roku 1922 v prevádzke. Kniha 
však podnietila aj pokusy odvážlivcov 
hľadať opál nezákonne.

STrATENí
Jozef s úsmevom opisuje, že neraz 
pred ich domom stálo policajné auto 
so strážcami zákona. Tí sa na mladého 
chlapca obracali, keď potrebovali 
pomôcť s hľadaním ľudí, ktorí do bane 
na vlastnú päsť vstúpili, ale zo spleti 
chodieb sa už nevedeli dostať von. Jozef 
s priateľmi objavoval chodby baní nie 
kvôli vidine bohatstva, ale kvôli histó-
rii, ktorú nachádzal v dobových pred-
metoch, ako boli kladivá, lampáše či 
rebríky po baníkoch. Najstarší rebrík, 
nazývaný aj rímske schody či trepňa 
(z nemeckého die Treppe) – schody, 
ktoré sa v podzemí zachovali, majú 
podľa odhadov vyše 400 rokov. Dnes si 
rebríky, lampáše, vozíky, koľajnice a iné 
zachované predmety môžu návštevníci 
pozrieť počas prechodu sprístupnenej 
časti bane v revíre Libanka. Vlani našiel 
Jozef v jednej zo zasypaných štôlní, 
o existencii ktorej doposiaľ nevedel, 
drevený kahanec. Aktuálne je v rukách 
reštaurátorov. „Kahanec bol vyma-
zaný ílom, aby drevo nezačalo horieť. 
Takýchto sa na Slovensku našlo málo,“ 
priblížil vzácny nález.

„Keď sme v sedemdesiatych ro-
koch mapovali baňu pre geologický 
prieskum, chodili sme do nej na 
týždeň. Prespávali sme v slepej štôlni, 
lebo tam bolo teplejšie. Pri zaspávaní 

sme počuli zvuky bane. Voda vytvára 
nádherné zvuky. A aj strašidelné,“ 
smeje sa Jozef. „Spolužiačky nám nosili 
jedlo a my sme pracovali.“

Jozef sa v podzemí štôlní a šácht po-

hybuje bez obáv. Na cestičky si svieti 
čelovkou, ďalšiu baterku má v ruke 
a jedno väčšie svetlo má prevesené cez 
plece. Ľudia zvyknú preceniť svoje 
schopnosti a do bane sa vydajú s jed-
ným svetlom, ktoré môže kedykoľvek 
zlyhať. V súčasnosti sa prieskumné 
pokusy na vlastnú päsť nedejú, keďže 
vstup do Jozefky, ako šachtu Jozef 
familiárne volajú, chránia silné pancie-
rové dvere.

šLAMSKý pOKLAd
Kým Jozefa a jeho rovesníkov zaujímali 
bane z historického a mineralogického 
hľadiska, iných dobrodruhov lákal tak- 
zvaný šlamský poklad – opäť z nem-
činy, der Schlamm znamená blato. 
V bani sa údajný poklad viedenského 
klenotníka Goldschmiedta pokúšali 
nájsť aj nemeckí vojaci počas 2. sveto-
vej vojny. „Goldschmiedt prezieravo 
počas revolúcie v roku 1848 ukryl svoj 
majetok v šlamskom komíne. Malo by 
tam byť zlato, drahé kamene a ďalšie 
veci. Podľa záznamov mal veľké zásoby 
opálu ešte predtým, ako sa stal nájom-
com, zrejme ho mal od priekupníkov, 
ktorí kupovali od baníkov, keď sa im 
podarilo niečo ukradnúť. Keď sme 
v roku 2013 čistili jednu zo štôlní, 
našiel som tubu. Vo vnútri bola stará 

mapa a na nej zakreslené šlamské 
štôlne. Vieme teda, že existujú. Nemci 
tu počas 2. svetovej vojny niečo hľadali 
a museli mať lepšie mapy, ako máme 
k dispozícii my. K šlamskému pokladu 
sa však zrejme nedostali. Nenašiel sa 
doteraz,“ približuje Jozef ďalší z príbe-
hov bane.

Legenda však priviedla Jozefa 
a jeho kamarátov k pokladu. Malo ísť 
o spomínaný šlamský poklad. Príbuzný 
jedného z posledných baníkov povedal 
chlapcom o mieste, kde by ho mohli 
nájsť. Mali preplávať zaplavený úsek 
v dolných častiach bane a za ňou mala 
byť suchá štôlňa s ukrytým pokladom. 
„Išlo o riskantný pokus, keďže pod 
vodou bolo treba preplávať možno 
až desať metrov. Našli sme tam staré 
artefakty, kladivá, kahance, ktoré tam 
zanechali baníci. Toto bol pre mňa po-
klad. Ale tie drahé kamene a zlato tam 
neboli,“ smeje sa Jozef. Voda, ktorá od 
šachty Viliam siaha v rôznych štôlňach 
ešte do hĺbky ďalších 67 metrov, tak 
chráni a zároveň skrýva podzemný 
svet. Keďže parný stroj, ktorý počas 
prevádzky odčerpával z baní vodu, tu 
už dávno nie je, skúmať ho možno iba 
s potápačským prístrojom.●

Ich tvorba nezapadala do šablón vytvorených 
komunistickým režimom. V ich vnímaní sveta 
zase totalitný režim nemal miesto. Underground 
bol umeleckou formou odporu a ignorovania.

NA VLNE
Siedma dekáda 20. storočia priniesla 
do Československa závan slobody. 
Nádeje miliónov obyvateľov na hod-
notnejší život však v auguste 1968 
zmarila okupácia vojskami Varšavskej 
zmluvy a spustenie takzvaného nor-
malizačného procesu. Práve v tejto 
dobe sa v Prahe rodila najvýznamnejšia 
kapela neskoršieho československého 
undergroundu, The Plastic People of 
the Universe. Komunistický režim 
videl v nekonformnom výzore jej 
členov a v psychedelickom rocku 
vlastné ohrozenie a nebezpečné pre-
javy protestu.

drUhá KULTúrA
Aj kultúrny život sa mal totiž odohrá-
vať v zmysle normalizácie – bez dlhých 
vlasov, anglických názvov a „nevhod-
ného“ oblečenia. V „podzemí“ sa preto 
rodila „druhá kultúra“, ako ju nazval 
Ivan Martin Jirous, vedúca postava 
kapely. Dnes ho spolu s Václavom 

Havlom a Karlom Krylom často radia 
do takzvanej veľkej trojky disentu 
v Československu. „Plastici“ a ľudia 
okolo nich však proti režimu nebo-
jovali. Oni ho jednoducho ignorovali, 
akoby tí boľševici ani neexistovali. A to 
bolo vraj ešte horšie. Tak sa s odstu-
pom času vyjadril saxofonista a klari-
netista Vratislav Brabenec.

V 70. a 80. rokoch minulého storočia 
existovali v Československu rôzne 
skupiny odporcov režimu. Každá 
z nich poukazovala na neslobodu 
v inej sfére života. „Na Slovensku 
bola najpočetnejšia Skrytá cirkev 
s cieľom prinášať veriacim autentický 
náboženský život. Na občiansku ne-
slobodu poukazoval občiansky disent 
so signatármi Charty 77, na Slovensku 
napríklad s Dominikom Tatarkom či 
Miroslavom Kusým. V 80. rokoch sa 
formovalo environmentálne hnutie. 
No a apel na možnosť slobodne tvoriť 

nachádzame práve u predstaviteľov 
takzvaného undergroundu,“ vysvetľuje 
Peter Jašek, historik z Ústavu pamäti 
národa (úpN).

BrUTALiTA NA dEťOch
Predstavitelia undergroundovej kul-
túry svoje akcie, v tej dobe nazývané 
čaje, často organizovali v ústraní, ďalej 
od najväčších miest. No bez kompro-
misov. Pozornosti silových zložiek 
však neunikli. Jedna akcia sa mala 
konať koncom marca 1974 v Rudolfove 
pri Českých Budějoviciach. Počas 
vystúpenia pražskej skupiny Adept 
prichádzali pred miestny hostinec autá 
Verejnej bezpečnosti, následne museli 
organizátori akciu zastaviť. Nasledoval 
nútený pochod účastníkov do asi 
päť kilometrov vzdialených Českých 
Budějovíc. „Esenbáci“ použili obušky, 
slzný plyn a psov. Mnohí mladí ľudia 
skončili so zraneniami. Neskôr v pod-
chode železničnej stanice udreli ešte 
brutálnejšie. Ak sa to niekomu z oko-
loidúcich nepáčilo a ozval sa, bol tiež 
zadržaný. Hrozná bola i cesta do Prahy. 
Sprevádzal ju psychologický nátlak, 
vyhrážky, mužov násilne ostrihali. 
Už 1. septembra 1974 sa však v obci 
Postupice pri Benešove uskutočnilo 
podujatie Prvý festival druhej kultúry. 
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Štátna bezpečnosť síce vinou vlast-
ného pochybenia nezasiahla, následne 
však sledovanie podzemných umelcov 
zintenzívnila. „Štát sa správal parano-
idne. Snažil sa totálne ovládať aj tých 
pár stoviek ľudí, ktorí si chceli žiť po 
svojom,“ vyjadrila sa pre Českú televí-
ziu disidentka Dana Němcová.

S undergroundom súvisí i vznik 
Charty 77. V roku 1976 „plastikov“ zat-
kli a odsúdili. Najvyššie tresty dostali 
Brabenec a Jirous. Rok vo väzení po-
budol i Pavel Zajíček z dG 307, kapely 
s vtipným názvom, odvodeným od 
diagnózy umožňujúcej získať modrú 
knižku. Československo sa pritom 
podpisom zmluvy z Helsínk zaviazalo 
dodržiavať ľudské práva a slobody. A to 
disidenti využili. Začiatkom roka 1977 
uverejnili viaceré vplyvné západné 
denníky výzvu československých 
aktivistov k dodržiavaniu občianskych 
a ľudských práv – Chartu 77. Ako upo-
zorňuje historik Jašek, český disent 
a underground boli silno previazané. 
Približne 40 percent signatárov Charty 
77 pochádzalo alebo sa čiastočne 
pohybovalo v prostredí undergroundu. 
„Plastici“ hrali po prepustení ďalej, 
napríklad v obci Nová Víska pri meste 
Kadaň. V jednom zo starých domov 
tu miestna komunita organizovala 
koncerty, disident František Stárek sa 
v odľahlom kúte Čiech venoval vydáva-
niu časopisu Vokno. Československo-
nemecké pohraničie bolo na organizo-
vanie podobných akcií ako stvorené, 
keďže sa tu nachádzalo veľa opuste-
ných a lacných domov.

pSychOLOGicKé vydiErANiE
Aj Slovensko malo svoju Novú Vísku, 
podobne odľahlú. V obkolesení di-
vokých slovenských hôr, v kysuckej 
osade Brýzgalky, sa stretávali predsta-
vitelia českého a slovenského disentu 
vrátane Olgy Havlovej. Často sem teda 
počas svojich služieb dochádzali aj 
agenti. Službu v nehostinnom pros-
tredí Brýzgaliek vraj neznášali.

Ak by sme však mali na mape čes-
koslovenského undergroundu ukázať 
špecifické, možno najvýznamnejšie 
z miest na východ od rieky Morava, 
boli by to Košice. „Malo to istú logiku. 
Invázia sa práve v Košiciach stretla 
s najhlasnejším odporom a v Košiciach 
bolo najviac obetí,“ nachádza súvislosti 
Jašek. Dominantnou osobnosťou košic-
kého undergroundu bol Marcel Strýko, 

umelec a filozof, svojho času hospitali-
zovaný na psychiatrii, keďže počas vo-
jenskej služby odmietal plniť rozkazy. 
Strýko udržiaval kontakty s pražským 
undergroundovým hnutím, najmä cez 
filozofa Egona Bondyho. Z hlavného 
mesta dovážal samizdatové periodiká, 
vydával aj vlastné s názvom Trinásta 
komnata. Usporadúval rôzne výstavy 
a filozofické besedy pre úzky okruh 
ľudí nielen v Košiciach, ale aj na svojej 
chate v Slanskej Hute. A hlavne zalo-
žil hudobnú skupinu Lesní speváci, 
neskôr premenovanú na The Nace, 
pre ktorú písal provokatívne a režim 
urážajúce texty. „Ich hudobnými 
nástrojmi boli hrnce, hrable a rozličné 

zo školy. Fyzickú brutalitu 50. rokov 
nahradilo psychologické vydieranie,“ 
tvrdí historik úpN. Marcel Strýko bol 
jedinečnou osobnosťou, hlboko veriaci 
kresťan s obdivom k budhistickým 
a židovským témam. Presvedčený če-
choslovakista a košický a východoslo-
venský patriot. Pred pár rokmi košickí 
aktivisti protestovali proti kosákom 
a kladivám na pamätníku v centre 
mesta. V metropole východu to je azda 
tradícia. Komunistické symboly v čase 
okupácie stŕhal aj Strýko, vtedy ešte 
mladučký, no už rebelujúci, s jasnými 
predstavami a víziami.

hAvLíČKU, hAvLE
Ak by sa história vyvíjala ináč, možno 
by k najvýznamnejším adresám 
európskych hudobných festivalov 
patril aj Pezinok. V lete 1976 a 1977 
tu zorganizovali Koncert mladosti, 
akciu nazývanú aj československý 
Woodstock. Niektoré zachované foto-
grafie sa naozaj ponášajú na historické 
„tri dni hudby a mieru“ na východnom 
pobreží USA v roku 1969. Dvojica Boriš 
a Snopko pod vinice Malých Karpát 
úspešne pozvala obľúbených domácich 
hudobníkov vrátane zoskupení ako 
Collegium Musicum či Etc.

Program každej organizovanej 
akcie museli v časoch normalizácie 
schváliť takzvaní ideologickí pracov-
níci z oficiálnych štátnych inštitúcií. 
Počas druhého ročníka Koncertu 
mladosti však chartista Jaroslav 
Hutka okrem iných piesní spontánne 
zanôtil aj skladbu „Havlíčku, Havle“. 
Išlo o umeleckú reakciu na zatknutie 
Václava Havla na pozadí osudu tiež 
väzneného českého vlastenca Karla 
Havlíčka Borovského. A dielko, ktoré 
do každého slova rozoberala aj Štátna 
bezpečnosť. Hutka dospieval, diváci ja-
sali, protikomunistické heslá sa niesli 
areálom amfiteátra. Plánovaný tretí 
ročník Koncertu mladosti sa potom už 
nemohol uskutočniť.

pUNKOvá BrATiSLAvA
„Klasický“ underground prežíval aj 
v 80. rokoch, hoci mnohí jeho predsta-
vitelia boli nútení emigrovať. V roku 
1983 poriadkové sily rozohnali tajný 
koncert v juhomoravských Žabčiciach. 
V našich mestách sa ale objavil nový 
fenomén. Z Británie, kde punk za-
žíval obrovskú popularitu v polovici 
70. rokov, sa tento štýl dostal až na 

predmety vydávajúce zvuky. Postupne 
bolo hranie otvorené každému, kto 
bol v danej chvíli prítomný a mal chuť 
si zahrať. Základnou charakteristikou 
tejto improvizácie bola živelnosť, hra-
vosť a silná duchovná až náboženská 
motivácia,“ písal o tvorbe košickej sku-
piny český publicista a tiež predstavi-
teľ undergroundu Mirek Vodrážka.

Všetky Strýkove aktivity boli dô-
verne známe agentom a príslušníkom 
Štátnej bezpečnosti, veď v ich kancelá-
riách absolvoval desiatky výsluchov. To 
ho však nezastrašilo. „A zastrašovanie 
patrilo k hlavným praktikám režimu 
v časoch normalizácie. Zastrašovanie 
vyhodením z práce, vylúčením detí 

opačnú stranu železnej opony. Väčšina 
hudobných publicistov považuje za 
prvé československé punkové kapely 
zoskupenia s názvami Energie G, 
Zikkurat či FpB. Zároveň upozorňujú 
na paradox, že režim spočiatku punke-
rov ignoroval. Ešte stále žil vo svojom 
zjednodušenom svete s neprispôso-
bivými „máničkami“. Až kým nebolo 
vyznávačov punku stále viac a ich 
protikomunistické postoje čoraz jas-
nejšie. Český historik Miroslav Vaněk 
v jednom z rozhovorov upozorňoval na 
to, že nezostávali len pri koncertoch, 
ale chodili na spontánne stretnutia, 
napríklad do Plzne pri príležitosti 
oslobodenia mesta Američanmi či 
na demonštrácie ochrancov prírody 
v meste Teplice v predvečer Nežnej 
revolúcie.

Centrom slovenského punku sa 
stala Bratislava, kde vznikalo najviac 
kapiel a konali sa tu neohlásené kon-
certy. „Štátna bezpečnosť pracovala 
s termínom takzvanej voľne žijúcej 
mládeže, na ktorú sa zameriavala. Keď 
som pri mojej práci našiel v spisoch 
informácie, že poriadkové sily niekoho 
v 70. a 80. rokoch zbili, vždy išlo práve 
o mladých ľudí, napríklad o účastníkov 
koncertov,“ uzatvára Peter Jašek. Ani 
punkerov však nezlomili. Tí mali svoju 
predstavu. Jasne ju vyjadruje text prvej 
slovenskej punkovej kapely Extip: 
„Nechceme vaše heslá! Choďte preč!“●

↓ Štátna bezpečnosť sledovala takzvanú voľne 
žijúcu mládež, týmto termínom označovala 

najmä priaznivcov undergroundu.

„Štát sa správal 
paranoidne. Snažil 
sa totálne ovládať 
aj tých pár stoviek 
ľudí, ktorí si chceli 
žiť po svojom.“

„Zastrašovanie 
patrilo k hlavným 
praktikám 
režimu v časoch 
normalizácie. 
Zastrašovanie 
vyhodením 
z práce, vylúčením 
detí zo školy. 
Fyzickú brutalitu 
50. rokov nahradilo 
psychologické 
vydieranie.“

SNAHY 
OCHRANÁROV

Fenoménom 80. rokov boli 
aj aktivity ochranárov, ktoré 

prinášali svoje úspechy. V roku 
1979 vzniklo mládežnícke 
ochranárske hnutie Strom 

života. Medzi jeho prvé aktivity 
patrilo čistenie hradu Tematín 

a turistických chodníkov 
vo Vysokých Tatrách. 

V prvej polovici 80. rokov 
začali aktivisti organizovať 
tábory Stromu života. Prvé 
boli zamerané na záchranu 
úzkorozchodnej železnice 
v Čiernom Balogu, neskôr 

pribudli tajchy v Štiavnických 
vrchoch, Spišský a Trenčiansky 

hrad. V Bratislave zase 
prebiehal boj za záchranu 
historických cintorínov, 

ktoré mali byť zlikvidované. 
Azda najviac však rezonovalo 
vydanie zborníka Bratislava 
nahlas v roku 1987, v ktorom 
autori, zamestnanci štátnych 

inštitúcií, upozorňovali 
na mnohé ekologické 

a spoločenské problémy, 
ako bolo znečistenie vôd 

a ovzdušia, zúfalý stav 
pamiatok, nedostatok mestskej 

zelene či chabá občianska 
vybavenosť. O odvážnej 
iniciatíve informovala aj 

rozhlasová stanica Slobodná 
Európa. Autori príspevkov 
boli následne vypočúvaní, 

v niektorých prípadoch 
zastrašovaní. Gustáv 

Husák hovoril o demagógii 
a provokácii.
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„Cítili sme sa ako zajatci studenej 
vojny. Verili sme, že komunizmus 
čoskoro padne. A boli sme presvedčení, 
že tomu nejako treba pomôcť,“ spomí-
nal Jiří Málek, keď sme sa pred rokmi 
stretli v jeho pražskom byte. O tom, čo 
prežil, hovorila svojou vlastnou rečou 
aj veľká knižnica plná kníh s pamäťami 
jeho priateľov, politických väzňov. On 
sám knihu o svojom príbehu napísať 
už nestihol.

Po nežnej revolúcii mal plné ruky 
práce. Pôsobil na českom Úrade pre 
dokumentáciu a vyšetrovanie zločinov 
komunizmu, ktorý mal stíhať pácha-
teľov niekdajších krívd. Bol aktívny aj 
v Konfederácii politických väzňov.

Hovoril, ako si vtedy idealisticky 
mysleli, že nadviažu tam, kde kedysi 
všetko skončilo. „Bol som vychovávaný 
v ideách prezidenta Masaryka a veľmi 
dobre som poznal demokraciu prvej 
Československej republiky.“ K tomu 
obdobiu sa rád vracal. Hoci počas prvej 
republiky prežil len necelých deväť 
rokov. Narodil sa 21. augusta 1929. 
„Detstvo som strávil v sirotinci. Otec 
tam bol totiž riaditeľom a mama tam 
pracovala ako ekonómka.“

priATEľOv NEprEzrAdiLi
Tragédiou bolo pre nich rozbitie 
Československa a vznik Protektorátu. 
Tri roky po vojne, vo februári 1948, 
si uzurpovali moc komunisti. Nebola 
to budúcnosť, o akej snívali. O rok 
neskôr Jirka maturoval – pôvodne 
z dejepisu a angličtiny, tú však šesť 
týždňov pred maturitnou skúškou 
zmenili na ruštinu. V novinách čítali 
o zatknutých nepriateľoch štátu, akým 
bol aj generál Heliodor Píka. Hrdinu 

výsluchy. „Skopali sme vás?“ pokračo-
val. „Strhávali sme vám nechty?“ Keď 
Jiří Málek pokrútil hlavou, povedal: 
„To je dobre, všetko by sa to dialo len 
vo vašej fantázii.“ To najhoršie ešte 
len malo prísť. Ich súd sa konal 12. až 
14. novembra. Bol to posledný veľký 
súdny proces pred prípadom Slánsky 
a spol.

„Ja som bol odsúdený v skupine 
Šedivý. Šedivý dostal 14 rokov ako 
vedúci skupiny, ja som dostal 11 rokov, 
ostatní do päť rokov,“ hovoril Jirka. 
Hneď na druhý deň ich poslali do 
Jáchymova. „Že by sa čakalo na nejaké 
právne nadobudnutie rozsudku? Tým 
sa Štátna bezpečnosť ani súdy nezao-
berali.“ Jirku poslali najskôr do najvyš-
šie položeného jáchymovského tábora 
Nikolaj, ktorému pre tvrdé podmienky 
väzni hovorili aj česká Sibír.

Teploty klesali hlboko pod nulu 
a oni, vetcho oblečení, sa tiesnili v pre-
plnených drevených barakoch, ktoré 
prefukoval ostrý vietor. Mali fárať 
v šachte, hoci ich nikto nezaučil, ako sa 
to robí. Nečudo, že tam bolo veľa smr-
teľných úrazov. Mnohým jednoducho 
z hladu a podvýživy nestačili sily.

Jirka hneď na začiatku dostal ne-
príjemnú angínu. S vďakou spomínal 
na doktora Poláka. Jemného človeka, 
ktorý prežil nacistický koncentračný 
tábor a neskôr ho ešte komunisti vo 
vykonštruovanom procese poslali 

československých légií a protinacis-
tického odboja komunisti ako jedného 
z prvých po ťažkých výsluchoch a súde 
popravili 21. júna 1949.

O tri mesiace, 27. septembra 1949, 
zatkli Miladu Horákovú, predstavi-
teľku Československej strany národně 
socialistickej, v ktorej bol aktívny 
Jirkov starý otec, otec a nakoniec v jej 
mládežníckej odnoži aj on sám. Kým ju 
nezakázali. On v tom čase ešte študo-
val na pedagogickej fakulte český jazyk 
a dejepis. So spolužiakmi už začali 
pracovať proti režimu.

„Ľudia vtedy očakávali, že vypukne 
3. svetová vojna. A že Západ opäť zohrá 
svoju úlohu a Československo sa 
vyslobodí spod sovietskeho vplyvu,“ 
hovoril Jirka o svojich motiváciách. Cez 
priateľov sa dostal k odbojovej skupine 
Barrandov. Vydávali letáky a posielali 
na Západ informácie o prvých politic-
kých procesoch a uväznených. „Boli to 
informácie strategického charakteru. 
O náladách medzi rôznymi skupinami 

do pracovného tábora. Práve on mu 
v mnohom pomohol.

Pomery však boli hrozné, nielen 
preto, že ich z tábora Nikolaj na šachtu 
Eduard vodili zviazaných oceľovým la-
nom. „Najhorší bol začiatok. Roky 1952 
a 1953. To, ako sme hladovali. Pamätám 
si, ako sa tam niekto od hladu dokonca 
obesil. Pretože to už nemohol vydržať,“ 

obyvateľstva, nedostatkovom tovare 
alebo rozmiestnení totalitných silo-
vých zložiek,“ vysvetľoval Jirka Málek.

V roku 1950 však hlavnú časť ich 
protikomunistickej odbojovej skupiny 
odhalili. Zatknutí napriek ťažkým 
výsluchom svojich priateľov neprezra-
dili. Súdili ich v nadväznosti na proces 
s Miladou Horákovou. Proces niesol 
názov Zdeněk Slavík a spol. Keďže 
Miladu popravili, v ďalších procesoch 
sa uspokojili s nižšími trestami. Padali 
doživotia a dlhoročné odňatia slobody.

hLAdOvALi
Hoci Jirka s priateľmi sa snažili v od-
bojovej činnosti pokračovať, čoskoro 
odhalili aj ich. Keď ich zatkli, písal sa 
rok 1952. „Už vás tu niekedy zbili?“ 
pýtal sa ho hrubozrnný muž, ktorý 
prišiel na Bartolomejskú, kde sa konali 

spomínal Jirka. On neplnil normu. 
Schudol 21 kíl. Zo slabosti niekoľko-
krát omdlel. Muži na izbe mu hovorili, 
že v bani nevydrží, slabý ako mucha, 
viac ako týždeň. „No ja som tam vydr-
žal dlhšie ako ten týždeň. Na tej šachte 
som vydržal pekných pár rokov,“ 
pousmial sa.

NávšTEvy cEz prEpážKU
Trpko dodal, že prežili vďaka Rusom, 
pretože Jáchymov patril pod ruskú 
správu a Rusi mali záujem, aby sa čo 
najviac pracovalo. „Keď zistili, že kvôli 
hladu pracovať nemôžeme, donútili 
naše ministerstvo vnútra dávať nám 
trošku lepšie prídely.“

Bachari, ktorí ich strážili, si od nich 
držali odstup. Až neskôr sa dozvedel, 
prečo. „Oni nás tým mladým chlap-
com, ktorí nastúpili k SNB, vylíčili ako 
príšerných vrahov a diverzantov.“

V bani sa Jirko spriatelil s civilným 
pracovníkom Ladislavom Hubáčkom. 
Nebál sa riskovať, aj keď tým ohrozoval 
samého seba. Politickým väzňom nosil 
listy od príbuzných a jedlo. Obetavo im 
pomáhal niekoľko mesiacov. Až kým 
ho tiež nezavreli.

Jirka potom často myslel na svojich 
rodičov, ktorým už nemal ako posielať 
správy. Niekoľkokrát merali cestu za 
ním do Jáchymova. Po uväznení ich 
jediného syna ich režim vyhodil z bytu. 
„Vysťahovali ich na okraj Prahy do mik-
robytu, majiteľa ktorého donútili, aby 
im prenechal jednu miestnosť,“ hovoril 
Jirka s ľútosťou v hlase. Keď prišli za 
ním, oddeľovala ich sieťovaná prepážka. 
Nemohli sa vidieť, dotknúť. A návšteva 
niekedy netrvala ani desať minút.

V tom čase sa z Nikolaja pokúsil 
ujsť jeden z Jirkových kamarátov, 
Zdeněk Votruba, keď mu napísalo 
jeho dievča, že chce ukončiť ich vzťah. 
Vrátili ho tam po niekoľkých dňoch 
celkom zoslabnutého.

Bolo to čisté zúfalstvo.

Opäť v KriMiNáLE
Jirku v tom čase presunuli do ďalšieho 
tábora, Rovnosti. Ľudia si tam navzá-
jom pomáhali. Táboru velil František 
Paleček. Obchádzal ho chýr sadistu. 
Hovorilo sa, že zastrelil niekoľkých 
politických väzňov. Jirka by si nikdy 
nebol pomyslel, že raz bude Palečka 
vyšetrovať.

Tábory na Jáchymovsku postupne 
rušili. Jirko putoval do Horného 

Za svoju odbojovú činnosť 
proti komunistickému režimu 
skončil Jiří Málek v najťažších 
komunistických väzeniach – 
v jáchymovských baniach  
a v leopoldovskej cele.

Text Soňa Gyarfášová
Foto archív NzB vydavateľstvo, Post Bellum 
Ilustrácia Barbora Čelikovská

↑ Táborové baraky a oplotenie pri Hornom 
Slavkove. Dobová policajná fotografia. 

Zdroj: reprodukcia z knihy Jáchymovské 
tábory – peklo, ve kterém mrzlo (2019)

↑ Titulná obálka knihy asi najobsiahlejšej 
publikácie o trestaneckých táboroch na Jáchymovsku. 

Zdroj: Nakladatelství Zdeněk Bauer (NZB)

↓ Z tábora Nikolaj boli trestanci k bani Eduard 
vodení ako zviazaný otep slamy. Niekoľko desiatok 
väzňov bolo ponižujúcim spôsobom natlačených na 
seba a zviazaných lanom. Najhoršie to bolo v zime, 

v hlbokých závejoch snehu. Keď spadol jeden, spadli 
všetci. Zdroj: NZB / ilustrácia Barbora Čelikovská
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Slavkova do tábora Prokop. Tam sa 
robili povrchové stavebné práce. „Videl 
som tam prvú televíziu. V spoločenskej 
miestnosti bola maličká obrazovka. 
Mohli tam ísť tí, ktorí dobre plnili 
plány. Ja som sa tam nedostal nikdy. 
Až raz, keď ma povolali, aby som tam 
pozametal, videl som na chvíľu nejaké 
záblesky.“

V máji 1960 prišla amnestia a Jiří 
vyšiel po ôsmich rokoch strávených na 
uráne na slobodu. Ďalších desať rokov 
však nesmel ničím nahnevať režim, 
inak by sa vrátil späť. Mal vtedy krátko 
pred tridsiatkou a obrovský problém 
nájsť si zamestnanie. Do pol roka ho 
povolali na vojnu. Robili stavebné 
práce, budovali aj rampy. Na stretávke 
s dávnymi priateľmi sa o tom zmienil 
kamarátovi. Lenže Štátna bezpečnosť 
mala uši všade. A Jirku čoskoro opäť 
navštívili. „Obvinili ma, že som vy-
zradil, že stavajú odpaľovacie rampy 
na rakety. A že som hovoril anekdoty 
o režime. Tak som dostal 18 mesia-
cov.“ V praxi to znamenalo, že si bude 
musieť dosedieť ešte tri roky, ktoré mu 
predtým podmienečne prepáčili. „Ako 
recidivista som šiel do Leopoldova. 
Medzitým zomrela moja mama.“

SpOMiENKy NA NOvEMBEr
Na slobodu sa dostal v roku 1965. 
Nevzdal sa svojho sna, že si dokončí 
školu, hoci sa istý čas živil ako murár. 
Pre niektorých súdruhov bol bývalý 
väzeň, ktorý si vybavoval uznanie 
skúšok, atrakciou. Po trinástich rokoch 

sa mu to podarilo. Zamestnal sa na 
filozofickej fakulte ako asistent. Nikdy 
nezabudol na učiteľa, u ktorého robil 
politickú ekonómiu. „Keď som za ním 
prišiel, spýtal sa ma: ,Ako dlho ste se-
deli? To bola hrozná doba, predstavte 
si, že mňa vylúčili zo strany.‘ Uznal 
som, že možno on psychicky trpel viac 
po vylúčení zo strany, než ja v tom 
kriminále. Ja som vedel, prečo som tam 
bol, a on sa cítil ukrivdený.“

Jirka sa angažoval v roku 1968 
v prvej organizácii politických väzňov 
K231. Istý čas písal správy pre Českú 
tlačovú agentúru, neskôr pracoval 
v Národnom podniku Kartografia. Tu 
mal paradoxne ako nepriateľ režimu 
prístup aj k vojenským mapám.

„Viete, že by som to pokojne prežil 
znova? Ako som to mal, všetko. Od 
A až po Z,“ povedal mi. „Pretože to 
nebola len čierna doba. Boli to nád-
herné priateľstvá a dôvera jedného 
k druhému. My spomíname na to 
pekné v tom ťažkom.“

Po Nežnej revolúcii vstúpil ako 
bývalý politický väzeň do služieb 
Úradu pre vyšetrovanie a dokumen-
táciu zločinov komunizmu. Dostal sa 
do komisie, kde preverovali činnosť 
niekdajších eštebákov. Pred súd sa im 
nakoniec podarilo dostať komunistic-
kého prokurátora Karla Vaša, ktorý bol 
zodpovedný okrem iného aj za justičnú 
vraždu generála Heliodora Píku. Vo 
väčšine prípadov stroskotala spravod-
livosť na tom istom. Ponovembrové 
súdy skonštatovali, že všetko je po 
rokoch premlčané. „Ako bývalí mukli 
sme tým boli veľmi sklamaní. Ale to asi 
bola právna a spoločenská atmosféra 
tej doby,“ dodal Jiří Málek. Napriek 
tomu nikdy nezabúdal na spomienky 
na 17. november. Pravidelne sa ich 
s manželkou zúčastňovali aj s podlo-
meným zdravím.

Zomrel v roku 2021, krátko po 
32. výročí, ktoré si pripomenul v slo-
bodnej dobe.●

← Nákres vstupnej 
brány do tábora 

Rovnost, ktorý zhotovil 
bývalý politický 

väzeň Josef Kulhavý. 
Zdroj: reprodukcia 

z knihy Jáchymovské 
tábory – peklo, ve 

kterém mrzlo (2019)

↙ Jiří Málek

Text Marcel Rebro
Foto archív Palkovičovcov, Marcel Rebro

Dve postavy v červených kombinézach a prilbách sa predie-
rajú lesom. Sú ovešané lezeckou výbavou, aj keď v okolí nie 
je žiadna skala. Prichádzajú k úzkej diere v zemi. Muž upev-
ňuje lano, zhadzuje ho do štrbiny a spúšťa sa dole. Chvíľu je 
ticho. „Môžeš!“ ozýva sa spod zeme. Žena si zapína čelovku, 
naväzuje sa na lano a mizne pod zemou tiež.

Takto radi trávia spoločné chvíle manželia Martina 
a Michal Palkovičovci. Spoločne robili napríklad aj množ-
stvo testov tkanív pacientov, ktorí zomreli na covid počas 
pandémie.

NA prvý pOhľAd
Martina pracovala na Ústave patologickej anatómie 
Lekárskej fakulty UK v Bratislave, keď tam prišiel Michal 
ako čerstvý absolvent. „Mladý, chudý, samé akné. Čo nám to 
sem prijímajú, veď sa na to ani nedá pozerať, hovorila som 
si s kolegyňami,“ spomína na prvé stretnutie. A ako si ho 
pamätá Michal? „Jediná životaschopná na tej patológii.“

Ona v tom čase chodila s „kukláčom“. No Michal to aj 
tak skúsil. „Ty si sa zbláznil? Veď sa na neho pozri. Samý 
sval. Zožuje ťa do guličky s tou tvojou lešenárskou kon-
štrukciou,“ varovali ho kamaráti. Michal na ich varovania 
nedal a do roka bola svadba. Michal má totiž dobrodružstvo 
a adrenalín celkom rád.

Jeho otec bol tiež lekár a pracoval na Blízkom východe. 
Celá rodina tam odišla s ním. Ako desaťročný sa Michal na 
pobreží jordánskej Akaby prvýkrát potopil s prístrojom pod 
hladinu Červeného mora. Samozrejme, bez papierov. Neskôr 
si v Kuvajte začal robiť potápačský výcvik, ale jeho snaženie 
prerušila invázia Saddáma Husajna. Certifikovaným potá-
pačom sa tak stal až takmer sedem rokov po svojom prvom 
ponore. Dnes má najvyššiu potápačskú certifikáciu na 
Slovensku a v Česku a je držiteľom niekoľkých slovenských 
rekordov v prístrojovom potápaní. Ponoril sa do hĺbky 
131 metrov, pod ľadom preplával 2120 metrov, absolvoval 
ponor v trvaní 20 hodín. Nedávno ako prvý Slovák preplával 
prvý sifón jaskynného systému Emergence du Ressel vo 
Francúzsku.

Manželia Martina a Michal Palkovičovci sa značnú 
časť svojho života zdržiavajú v podzemí. Spoločne 
skúmajú jaskyne, Michal má najvyššiu potápačskú 
certifikáciu na Slovensku. A obaja sú patológovia.

Osudová

príťažlivosť
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Našťastie, Michal to má v hlave, 
nielen, čo sa rizík týka, usporiadané. 
Celé potápanie a jaskyniarstvo je 
podľa neho o tom, ako limitovať ri-
ziká. Kalkulovateľný risk tam vždy 
je. „Predvídam na tri kroky dopredu. 
Neriešim, čo je teraz, ale čo bude o dve, 
tri, päť minút. Aby som sa nedostal 
pod tlak. Väčšina nešťastí sa stáva, keď 
tlačíš pred sebou viac problémov. Máš 
problém, riešiš, vyriešiš ho a až potom 
ideš ďalej. Nevyriešiš ho a nevieš, čo 
bude o dve-tri minúty? Končíš akciu 
a ideš von.“ Je to jednoduché, len si treba 
v hlave nastaviť priority. Život a zdravie 
seba a ostatných je na prvom mieste.

dOMOv Mi Už NEchOď
Veľkou skúškou, odbornou aj partner-
skou, bola pre oboch pandémia. Michal 
ako prvý na Slovensku robil prehliadku 
tela človeka, u ktorého bolo podozrenie, 

že umrel v dôsledku covidu. Stalo sa to 
v Revúcej. Michal bol práve ako zdravot-
ník na lyžiarskom kurze 40 kilometrov 
odtiaľ. Zavolali mu, že majú mŕtveho 
a nikto tam nechce ísť, všetci sa boja. 
Michal neváhal a vyrazil. V nemocnici 
v Revúcej nafasoval ochranný oblek pre 
seba a pre pracovníka pohrebnej služby. 
Po obhliadke vydezinfikoval liehom seba, 
auto a zavolal Mati, čo sa stalo. „A domov 
mi už nechoď,“ bola jej prvá reakcia. 
Neskôr sa to zjemnilo na možnosť bývať 
izolovaný v garáži alebo v šatníku.

Potom prišli už štandardné covidové 
úmrtia. Vtedy zistili, že patológovia 
nemajú správnu technológiu na odo-
beranie materiálu z pľúc na rozbory. 
Prvé pcr testy pri pitvách vychádzali 
všetky negatívne. Napriek tomu, že 
pacienti boli predtým pri zbere vzoriek 
z nosohltana pozitívni. „Nerozumeli 
sme tomu. Trvalo skoro dva týždne, 
kým sme si s Berlínom, kam chodili 
vzorky na rekonfirmáciu, vydiskutovali 

správny postup,“ spomína Michal. Väčšinu obetí z prvej vlny 
pitvali u nich na pracovisku, množstvo experimentov robili 
s Maťou spoločne.

TrETiA GENEráciA
Paradoxne sa covidom nenakazili pri výkone práce. Síce 
v práci, ale nie pri pitvách. Tam boli maximálne obozretní. 
Ochranný oblek, rukavice, respirátor prekrytý rúškom. 
Spočiatku chodil Michal takto nastrojený aj do obchodu. 
Až neskôr s kolegami z Grazu zistili, že vírus na povrchoch 
nie je až taký problém. Všetci si mysleli, že sa určite na-
kazia v práci od pacientov alebo pri pitve. Stopovali si čas, 
aby v miestnosti s nakazeným neboli dlhšie ako 15 minút. 
Namiesto vody používali chloramín, lebo nechceli kon-
taminovať odpadové vody. „To je smrad, štípu z neho oči, 
proste peklo. Takto sme boli bežne 7−8 hodín denne, a ešte 
v ochrannom odeve. Cítili sme sa ako na Pasienkoch v ba-
zéne,“ smeje sa s odstupom času Michal.

Nakoniec sa nakazili od sanitára, ktorý sedel a pokašliaval. 
Bolo to v novembri. Mysleli si, že je prechladnutý. „Nikomu 
v tej miestnosti ani len nenapadlo, že máme covid. Všetci 
sme kľakli. Išlo to ako lavína po celom pracovisku.“ Michal 
to, samozrejme, doniesol aj domov. „On sa rád delí,“ uzatvára 
túto epizódu Maťa. Ležali osemnásť dní, Martinina mama tri 
mesiace. Všetci to zvládli, mamina má dnes 88 rokov.

Vraví sa, že aj obuvníkove deti chodia bosé. 
U Palkovičovcov to neplatí. Dcéra Michaela skúsila potá-
panie a dokonca aj jaskyne. Prednosť však dáva jazde na 
koni. Syn Samo mal tri a pol roka, keď sa potápal v bazéne. 
Ako sedemročný sa už potápal v otvorenej vode. Hĺbky 
a časy týchto ponorov sa Maťa v zmysle rodinnej tradície 
dozvedela až dodatočne. „Sladká nevedomosť je niekedy 
potrebná,“ vraví. Dnes Samuel vedie známu potápačskú 
školu, ktorú kedysi založil jeho otec. Je jedným z troch 
držiteľov licencie Master Scuba Diver Trainer na Slovensku. 
A samozrejme, že študuje medicínu. Tretia generácia leká-
rov Palkovičovcov je na ceste.●

dostaneš hore. Tak som si to vyskúšala a už sme išli,“ popi-
suje Maťa prvú spoločnú skúsenosť so speleológiou. Bolo to 
vo francúzskej jaskyni Grotte de Malatiere. Podľa Michala 
nenáročnej. Latku postupne zvyšoval. „Párkrát som si po-
vedala, že už viac s ním nepôjdem. A potom som tam vliezla 
zase. Som za to vďačná. Lebo je to naozaj krásne. Človek 
posúva svoje limity. Je to hlavne o hlave.“

SLAdKá NEvEdOMOSť
Čo na to jeho manželka? „Sme spolu 
22 rokov a hovorím si, že on ma už 
ničím neprekvapí. A neveril by si, 
prekvapí! On sa za tie roky odnaučil 
povedať mi celú pravdu, alebo ju upra-
vuje tak, aby som z toho nemala nervy. 
A potom sa dozviem, že je prvý Slovák, 
čo preplával tú jaskyňu. A ja som si 
myslela, že si šiel oddýchnuť, vyvetrať 
hlavu, trochu zaplávať,“ vraví.

Michal naozaj len plával. V tomto 
konkrétnom prípade 8 hodín, 4 kilo-
metre ďaleko a do hĺbky až 80 metrov. 
V zatopenej jaskynnej vyvieračke. 
Spolu s českým kolegom Alešom to 
zvládli na štvrtý pokus. Pri ponore 
použili štyri potápačské skútre a tri 
uzavreté dýchacie prístroje „rebre-
ather“. Keby to chceli zvládnuť s kla-
sickými potápačským fľašami, potre-
bovali by 19 kusov na jedného.

„Michal mi vždy povie, že niečo 
plánuje, že sa niekam chystá, ale de-
taily mi prezradí, až keď je to hotové,“ 
vysvetľuje Martina. Kedysi oznamoval, 
kedy do jaskyne, suchej alebo mokrej, 
vlezie a kedy by podľa plánu mal byť 
vonku. Martine to spôsobovalo zby-
točné stresy, tak sa dohodli, že k tomu 
plánu vždy pridajú hodinu. Až potom 
sa Maťa môže začať oficiálne trápiť 
a byť nervózna.

SpOLOČNé TrápENiE
Alebo sa môže rovno trápiť spolu 
s ním. Potápanie skúsila, ale neo-
slovilo ju to. Jaskyne skúsila a rada 
sa do nich vracia. Aj keď prvýkrát to 
bolo nie úplne dobrovoľné. „Zobral 
ma, že ideme na spoločnú dovolenku. 
Rodinnú dovolenku. A zrazu z toho 
bolo, že obliekaj sa, vylez na tento 
strom a vyskúšame si, ako budeš 
zlaňovať do jaskyne a ako sa potom 

„Ponoril sa do hĺbky 131 metrov, 
pod ľadom preplával 
2120 metrov, absolvoval ponor 
v trvaní 20 hodín. Nedávno 
ako prvý Slovák preplával prvý 
sifón jaskynného systému 
Emergence du Ressel vo 
Francúzsku.“

„Zavolali mu, že majú mŕtveho 
a nikto tam nechce ísť, všetci sa 
boja. Michal neváhal a vyrazil. 
V nemocnici v Revúcej 
nafasoval ochranný oblek 
pre seba a pre pracovníka 
pohrebnej služby.“

26
NOTA BENE UNDERGROUND

27
PRÍBEH PRÍBEH



Zároveň každá ďalšia civilizácia 
budovala svoje sídla na základoch 
a troskách tej predchádzajúcej. Neapol 
tak rástol aj do výšky. Pre súčasníka je 
cesta do podzemia ako vrátiť sa po-
stupne v čase.

O systéme metra začali v meste uva-
žovať pomerne nedávno, v 70. rokoch 
minulého storočia. Neapolčania zvolili 
unikátny prístup. Metro dell’Arte,  
ako by povedal Talian. Môžeme bu-
dovať generické kovové eskalátory 
a vykachličkované nástupištia, alebo 
byť ako civilizácie pred nami a v pod-
zemí zanechať niečo hodnotnejšie. 
Neobzerať sa pritom do minulosti, ale 
ukázať prítomnosť. Diela súčasného 
umenia. Región Kampánia a mesto 
Neapol získali za túto myšlienku aj 
„dopravného Oscara“. V roku 2009 
získali v Londýne ocenenie za naji-
novatívnejší prístup k rozvoju staníc. 
Neapolské metro vybrali spomedzi 
viac ako tristo projektov železničnej 
dopravy z celého sveta.

KATApULT dO BUdúcNOSTi
Líniu 6 otvorili iba v lete 2024. Stále 
nie je úplne dobudovaná a nejazdí 
celý deň, iba od rána do skorého 
popoludnia. Po línii 1 jazdia vlaky už 

viac ako tridsať rokov – a napriek tomu nie je dokončená. 
V prevádzke je 19 staníc, plánovaných ich je 27. Takzvané 
nové, vybudované po roku 2000, sú poňaté ako umelecké 
diela vo verejnom priestore. Každá má vlastnú tému, 
každú navrhoval iný architekt a diela pre ňu vytvárali iní 
výtvarní umelci. Priestor dostali známe, medzinárodne 
uznávané mená, aj mladí začínajúci výtvarníci. Umelecké 
inštalácie však v žiadnom prípade nie sú nadradené 
funkčnosti. Áno, trochu zvláštny výrok v súvislosti s ta-
lianskou náturou. Ale je pravdivý. Pri výstavbe boli pou-
žité inovatívne materiály. Všetky stanice boli navrhnuté 
v súlade s modernými bezpečnostnými systémami, bez 
bariér a sú vybavené navigačnými prvkami a hmatovými 
mapami pre nevidiacich.

Začnime na stanici Museo. Tá zavedie návštevníka do 
minulosti. Má ukázať históriu mesta, preto sú v podzem-
ných priestoroch umiestnené archeologické nálezy, ktoré 
objavili pri stavebných a výkopových prácach na trase 
metra. Bolo ich okolo tritisíc a datujú sa od dôb najstaršieho 
osídlenia až po roky fašistickej diktatúry. Konkrétne pod 
touto stanicou vykopali aj pozostatky chrámu takzvaných 
isolympijských hier, ekvivalentu starogréckych olympij-
ských hier, ktoré na území dnešného Neapola organizovali 
v 2. storočí nášho letopočtu na počesť cisára Augusta.

Odvezme sa teraz na stanicu Università. Je to ako kata-
pult do budúcnosti. Dizajnoval ju medzinárodne uznávaný 
architekt Karim Rashid. Išiel do výrazných farieb a futu-
ristických prvkov. Napríklad konkrétny odtieň sýtoružovej 
vyvinuli špeciálne pre tento projekt. Celá stanica od podláh 
až po stropy je jedno popartové dielo. Cestujúcich má inšpi-
rovať k väčšej predstavivosti a tvorivosti.

historické skúsenosti s podzemím. Už pred vyše 2500 
rokmi Gréci prekopali tufové podložie systémom vodných 
rezervoárov a kanálov. Na povrchu sa tuf používal ako 
stavebný materiál, v podzemí vznikalo druhé, neviditeľné 
mesto. Jeho chodby majú dĺžku až 450 kilometrov.

V roku 2012 vyhlásil Daily Telegraph 
stanicu línie 1 neapolského metra 
Toledo za najkrajšiu na svete. 
Pripomína ponorenie sa do mora. Čím 
hlbšie do podzemia vezú cestujúceho 
eskalátory, tým je blankytná hlbina 
tmavšia. Až nadol preniká úzkym 
komínom dovnútra denné svetlo. 
Konštrukcia svetlíka je výrazným 
prvkom v rámci celého námestíčka. 
V skle sa odráža obloha a fragmenty 
mesta a okoloidúcich. Ešte nad témou 
mora, na mínus prvom poschodí, sú 
do architektúry integrované zvyšky 
hradieb z aragónskeho obdobia.

dOprAvNý OScAr
Neapol úplne zmení vnímanie človeka 
o tom, ako môže vyzerať „obyčajná“ 
stanica metra (ale aj vlaku či auto-
busu). Toto talianske mesto má bohaté 

Stanice liniek 1 a 6 nea-
polského metra zdobí viac 
ako 250 umeleckých diel 
od 80 autorov. Súčasné 
umenie sa tak presunulo 
z galérií na rušné miesta, 
kde má oveľa viac divákov.

Metro

dell’Arte

Text a foto 
Jana Čavojská

← Cesta do 
podmorského sveta 
na stanici Toledo.

↓ Cestujúci 
v neapolskom metre 

prechádzajú okolo diel 
súčasného umenia.
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Neoficiálne preto, lebo tam chodilo už 
priveľa turistov, robili z neho atrakciu, 
fotografie lebiek obleteli svet a pre 
úrady to bola zrejme príliš obskúrna 
propagácia mesta.

cESTOU dO pOdzEMiA
Na strope stanice Vanvitelli sa po-
stupne rozsvecuje symbol a čísla 
Fibonacciho postupnosti. Autor 
návrhu, Mario Merz, vo svojich die-
lach často odkazoval na talianskeho 
matematika z 13. storočia. Cestujúcich 
do podzemia odprevádzajú fotografie 
Sigmunda Freuda pozdĺž eskalátorov, 
ale po ceste môžu objavovať ďalšie 
umelecké objekty.

Mnohé zo staníc formujú aj von-
kajší verejný priestor. Napríklad 
Salvator Rosa. Tiež ju dizajnovali 
v Atelieri Mendini. Eskalátorom sa 
môžete vyviezť až na sídlisko nad ňou. 
Budovu a okolie s početnými skulptú-
rami máte ako na dlani. Interiér stanice 
a podzemné priestory sú zábavné, 
hravé, okrem vnímavých dospelých 
divákov očaria aj tých menších. Z tejto 
stanice sa netreba ponáhľať. A zaru-
čene si nepozriete všetko na prvýkrát, 
opakovane budete nachádzať nové 
diela pri nastupovaní a vystupovaní na 
Salvator Rosa.

Okrem iných je tu skulptúra iko-
nických fiatov „cinquecento“, Talianmi 
milovaných autíčok. Znázorňuje ich 
ako nepoužívané, odstavené a hrdzave-
júce vozidlá s odkazom, že cestovanie 
metrom je bezpečnejšie. A v Neapole aj 
rýchlejšie.

Stanica Dante prezentuje cestujú-
cim takzvané Arte Povera, umelecké 
hnutie, ktoré má korene v Taliansku 
50. až 70. rokov minulého storočia. 
Pojem Arte Povera sa dá preložiť ako 
„chudobné umenie“ a zaviedol ho kri-
tik umenia Germano Celan v roku 1967 
na pomenovanie trendu vytvárania 
výtvarných diel z obyčajných, dostup-
ných materiálov každodennej  
(s)potreby, vrátane dreva, hliny či 
slamy. Toto hnutie odmietalo abstrak-
ciu. Pre stanicu Dante vytvoril jeden 
z jeho zakladateľov Jannis Kounellis 
inštaláciu z obnosených topánok, 
kabáta a klobúka. No je tu aj ďalší dôle-
žitý odkaz. Odkaz šťastia a univerzálnej 
lásky vo výrazne farebných mozaikách 
Nicolu De Maria.

Odkaz má pre cestujúcich aj sta-
nica Quattro Giornate. Meno dostala 

vizUáLNA UTópiA
Napoli Centrale, hlavná neapolská 
vlaková stanica, je trochu chaotická 
sama osebe a šípky na tabuliach vás 
zaručene nenasmerujú k tomu, čo 
hľadáte. Metro v jej podzemí je samý 
kov a sklo. Keď vás zarazia uzavreté 
vstupy, myslite na to, že dopravný 
systém je stále vo výstavbe a že sme 
predsa len v Taliansku.

Stanica Municipio je tiež ešte vo 
výstavbe. Križujú sa tu artové linky 
1 a 6. Na povrchu je Castel Nuovo, 
jeden z neapolských hradov, prímorská 
promenáda, námestie a priľahlá nóbl 
štvrť, ktorá sa ťahá do kopca. V podzemí 
odhalili základy hradu. Pri výkopových 
prácach objavili významné archeolo-
gické lokality vrátane zvyškov staro-
vekého prístavu, termálnych kúpeľov 
a piatich rímskych lodí. Po dobudovaní 
stanice budú niektoré historické arte-
fakty jej súčasťou.

Na Tolede v rušnej časť mesta 
medzi úzkymi uličkami starej štvrte 
a novšej lokality s bankami, obchodmi 
a bizniscentrami sme už boli. V spomí-
nanom rebríčku Daily Telegraph, ktorý 
ju označil za najkrajšiu na svete, sa na 

podľa štvordňového povstania, ktoré oslobodilo Neapol 
od nacistickej okupácie. Vzdáva hold odporu obyčajných 
Neapolčanov. Eskalátory strážia štyri sochy žien v kovových 
prilbách. Je to odkaz na úlohu žien v hnutí odporu. Pod nimi 
sú latinské slová: Hľa, kráčame nocou a pohltí nás plameň. 
Opäť odkaz na tých, ktorí bojovali za slobodu so zbraňou 
v ruke.

V neapolských umeleckých staniciach je veľa takýchto 
odkazov. Pri ich prehliadke sa neponáhľajte. Dá sa v nich 
stráviť toľko času ako v galériách súčasného umenia. A to 
všetko za cenu cestovného lístka. Jedna jazda stojí 1,50 eura. 
Celodenný lístok 4,50 eur.●

13. mieste umiestnila stanica Materdei. Podľa mnohých je 
ešte krajšia ako Toledo. Navrhli ju v Atelieri Mendini, mi-
lánskom architektonickom a dizajnovom štúdiu. To o svojej 
práci hovorí ako o vizuálnej utópii, a dokázalo to aj na 
stanici Materdei. Jej nadzemná časť aj podzemné priestory 
sú zdobené originálnymi mozaikami a bronzovými skulptú-
rami, ja by som povedala, že so symbolikou mora a vesmíru, 
ale umelci mali možno iný zámer. Mimochodom, na tejto 
stanici musíte vystúpiť, ak sa chcete pozrieť na známy 
neapolský cintorín Fontanelle, kde poverčiví obyvatelia 
mesta stále praktizujú rituály kultu mŕtvych. Je však za-
tvorený. Už niekoľko rokov. Oficiálne kvôli rekonštrukcii. 

„Priestor dostali známe, medzinárodne 
uznávané mená aj mladí, začínajúci artisti. 
Umelecké inštalácie však v žiadnom prípade 
nie sú nadradené funkčnosti.“

↗ Mozaika od Luigiho 
Ontaniho na stanici 
Materdei zobrazuje 
vodu, bájne postavy, 
deti ulice Neapola 

aj Pulcinellu.

↓ Socha Herkula 
na stanici Museo je 
reprodukciou sochy 

z 2. storočia, ktorá je 
vystavená v Národnom 
archeologickom múzeu.

→ Ikonické fiaty 
„cinquecento“ nesú 
odkaz, že cestovanie 

metrom je bezpečnejšie 
než používanie auta.

↑ Sochy žien 
pripomínajú statočnosť 

žien v odboji proti 
nacistickej okupácii.
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Vojna detstvo 
nezastaví

Naša povinnosť dokumentovať 
vojnu musí byť silnejšia ako strach, 
hovorí režisér Pavol Pekarčík. 
S Ivanom Ostrochovským žili nie-
koľko mesiacov v podzemí stanice 
metra v ostreľovanom Charkove 
a nakrúcali film Svetloplachosť.
Keď sa začala vojna v Ukrajine, prices-
tovali dokumentaristi Pavol Pekarčík 
a Ivan Ostrochovský do Charkova. 
Plánovali urobiť film o evakuácii zoo-
logickej záhrady. Je to komplikovaná 
operácia, zvieratá treba uspať, naložiť, 
medzitým Rusi spustia mínometnú 
paľbu. Pavol s Ivanom si dva týždne 
každé ráno obliekli nepriestrelné vesty 
a čakali – a zakaždým im povedali, 
že je to príliš nebezpečné a nezoberú 

k ďalšiemu subjektu. Takže tam začali 
pribúdať ceduľky „no photo“.

Ako ste preklenuli nedôveru?
Prvé tri týždne sme vôbec nevybrali 

kameru. Len sme sa rozprávali s ľuďmi. 
Keď videli, že s nimi žijeme, že tristo 
z nich poznáme po mene, vieme, čo 
radi jedia a pijú, lebo sme mali ne-
priestrelné vesty a občas sme vybehli 
von do obchodu, cítili vďačnosť, že 
chceme opísať ich situáciu. Keď sa 
chcete dostať do hĺbky príbehu, musíte 
sa aj vy otvoriť. My sme počúvali o ich 
problémoch, oni počúvali o našich 
problémoch. Vedeli o nás všetko. Po 
troch týždňoch sme do tej komunity 
prenikli tak, že keď sme vytiahli ka-
mery, boli sme neviditeľní.

A začali ste nakrúcať detskú love 
story.
Po troch týždňoch rozhovorov sme 

mali najbližšie k rodine Nikitu. A bola 
tam Viktória, najkrajšie dievčatko 
v metre. Tak to bolo jasné.

Vychádzali ľudia niekedy 
z podzemia?
Tí, ktorí sa nebáli, občas zašli po 

niečo domov. Veľa ľudí tam malo psov, 
tak ich občas pustili pobehať si okolo 
východu z metra a oni zatiaľ stáli na 
schodoch a fajčili, iba hlavy im bolo 
vidno nad kachličkami. Hore sa však 
dialo to, že Rusi rozstrieľali nejakú 
budovu alebo križovatku a keď tam 
prišli hasiči a záchranári, spustili opäť 
paľbu. Aj my sme niekoľkokrát ležali 
priamo nad zastávkou v mínometnej 
paľbe. Väčšina ľudí prvé mesiace vôbec 
nevychádzala von. Potraviny im nosili 
dobrovoľníci.

Vy ste bývali celý čas s nimi 
v metre?
Áno. Chvíľu som bol sám, lebo Ivan 

točí na Slovensku hraný film, tak si 
sem musel odskočiť. Občas sme sa 
išli osprchovať do hotela. Bola to pre 
nás aj psychohygiena. Po mesiaci a pol 
otvorili prvú kaviareň, tak sme chodili 
na kávu. Lenže v Charkove je bežná 
realita, že vidíš smrť v priamom pre-
nose. Zrazu príde raketová salva a na 
ulici zostanú mŕtvi ľudia. Takže sedíš 
v kaviarni s taktickou lekárničkou. 
Sú pravidlá, ako prežiť na takýchto 
miestach. Jedno z nich je pohyb po 
dobrej strane paneláku.

ich tam. Možno to bolo aj ich šťastie. 
Pri tých evakuáciách zabili päť 
dobrovoľníkov.

Pavol a Ivan hľadali v ostreľova-
nom meste iný námet na film. Vošli 
aj do stanice metra Geroev Truda, tá 
bola najbližšie k frontu. Pod tri a pol 
metrami betónu objavili ľudské mrave-
nisko. Bezpečie tam vtedy našlo 1500 
Charkovčanov. Bývali tam už mesiac, 
na podlahe a v odstavených vagónoch. 

Každý si okolo seba vyrobil svoje 
intímne miestečko.

V tej chvíli ste vedeli, že je to 
námet na film?
Áno. Bol to fotogenický priestor. 

Pozerali sme sa na tú smutnú at-
mosféru a ako žilky tam behali deti. 
Uvedomili sme si, že detstvo sa nedá 
zastaviť. Je jedno, čo sa deje hore. 
Tie decká sa o to až tak nestarajú. 
Samozrejme, vadí im, že nemôžu ísť 
na preliezku. Ale začnú preliezať po 
vagóne metra. Naháňajú sa v podzemí. 
Povedali sme si, že budeme točiť deti. 
Lenže sa nedalo natáčať hneď.

Prečo?
Ľudia boli trochu nervózni. Chodilo 

tam veľa novinárov. Museli urobiť aj 
niekoľko príbehov za deň. Nemali čas 
ísť do hĺbky. A nie všetci boli zo starej 
školy. Predstav si, že sa zobudíš a poze-
ráš rovno do objektívu, fotograf nepovie 
ani slovo, neprebehne komunikácia, ne-
opýta sa, či môže fotiť, iba sa presunie 

v zásade dobré, len pár jednotlivcov sa 
to snaží kaziť.

Pre Nikitu a Viktóriu znamenalo 
nakrúcanie aj vytrhnutie z každo-
dennej nudy?
Veľmi ich to bavilo. Každé ráno 

pišťali od radosti, keď som im pripí-
nal mikrofóny. Potom sa rozbehli do 
metra a zrazu sme v tých chodbách 
mali bohatý zvuk. Nakrúcali sme len 
so zrkadlovou a malou nenápadnou 
kamerou, ale zvuk sme mali, ako keby 
bol s nami štáb mikrofonistov.

Čo robili deti pred kamerou?
Behali, hrali sa, rozprávali. V jednej 

scéne sa bavia o novinároch. Viki bola 
veľmi pekné dievča, chodili za ňou 
všetci a každý jej dal otázku, aké to 
bolo v prvý deň.

A aké to bolo v prvý deň?
Husté. Bolo tam 2400 ľudí. Keď 

začali padať rakety, bežali do metra. 
Nie každý si stihol zobrať perinu a ka-
rimatku. Aby sa všetci zmestili, stáli 
tesne jeden vedľa druhého. Deti spali 
na zemi a dospelí museli stáť. Keď sa 
deti vyspali, posadili sa a rodičia si 
mohli aspoň sadnúť.

Čo ste sa pýtali Viki a Nikiho vy?
Chceli sme vedieť, čo ich zaujíma. 

A zaujímalo ich, ako sa dostať z mono-
tónnosti. Boli sme pre nich atrakcie. 
Decká sa však dokážu sústrediť len 
krátko. Skončil sa záber a rozpŕchli sa. 
A potom sme si hodinu kopali guču 

Ktorá to je?
Zlá má vykúsané panely, dobrá je 

obhorená. Keď do paneláku dopadne 
raketa, vyhryzne niekoľko poschodí. 
Začne horieť, vyhárajú výťahové 
šachty, horí nábytok, koberce, lino-
leum, a z druhej strany ide dym. Veľmi 
nám pomáhali jazdy s evakuačným 
šoférom Andrejom. Vyvážal ľudí zo si-
vej zóny alebo tam vozil lieky a všetko 
potrebné. Evakuačný šofér sa musí 
dostať do zóny absolútneho ohrozenia, 
aby odtiaľ z pivnice vytiahol niekoho, 
kto chce odísť. Paradoxne, keď sme 
s ním smerovali na nebezpečné miesto, 
cítil som slnko a vietor a boli to šťastné 
okamihy. Odfúkli všetko smutné, čo sa 
na mne nalepilo v metre.

Atmosféra tam dole bola 
depresívna?
Dospelí sa na rozdiel od detí trápili 

kvôli budúcnosti. Celý deň na mobile 
sledovali, či sa Rusi približujú alebo 
vzďaľujú. Báli sa, čo bude s ich bytom, 
nechcelo sa im zanechať svoj domov. 
Sme viazaní na hmotné veci, aj keď 
nám ide o život. Pancierové dvere sta-
nice metra sa na noc zatvárali. Keď sa 
ráno otvárali, všetci tam stáli a čakali, 
čo uvidia. Či tam bude mesto, či tam 
budú vojaci. Dospelí boli v depresii, 
a tá je lepivá. Všetci boli potichu, aby 
sa navzájom nevyrušovali. No nespo-
mínam si na žiadny konflikt. Ľudia sa 
k sebe správali milo. Videl som veľa 
kreativity. Napríklad šachové figúrky 
vystrihnuté z papiera. Všetci si pomá-
hali. Z toho mám pocit, že ľudstvo je 

Text Jana Čavojská
Foto Pavol Pekarčík, archív Pavla Pekarčíka
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papierov, z ktorých sme mali loptu. 
Okrem toho mali online vyučovanie 
na mobiloch. Niekedy prišli dobrovoľ-
níčky a kreslili si s nimi.

Boli deti smutné?
My s Ivanom sme boli smutnejší 

ako ony.

Do Ukrajiny cestuješ pravidelne. 
Máš strach?
Často.

Ako s ním narábaš?
Veľa myslím na syna. Napríklad, 

keď som ležal niekde v rohu a myslel 
si, že je koniec, tak som rozmýšľal, či 
som ho naučil všetko, čo má v živote 
vedieť. Pri ostreľovaní človek prežíva 
sám so sebou výrazne intímne chvíle. 
Je to monštruózna vec, je to silné, 
neviem, k čomu by som to prirovnal, 
ako by som to zreprodukoval, aby to 
ľudia pochopili. Také pocity som zažil 
len tam. A to som horolezec. Už som sa 
párkrát pohyboval na okraji.

Na začiatku vojny si bol 
v Charkove tri a pol mesiaca bez 
prestávky, celkovo si tam prvý rok 
strávil sedem mesiacov. Nikdy si 
netúžil s tým seknúť a jednoducho 
odísť domov, do bezpečia a pohod-
lia, kde by si nebol konfrontovaný 
s tak ťaživou realitou?
My, dokumentaristi a fotografi, 

sme povinní túto vojnu dokumentovať 
a robiť o nej filmy. Je to najagresív-
nejšia a najdeštruktívnejšia udalosť 
v Európe. Vojna je taká komplexná vec, 

socializácia a vo vzdelávaní sú pozadu. 
Je však príliš nebezpečné otvoriť 
v blízkosti frontu školy. Volám to 
stratená generácia. Tá strata talentov 
je obrovským problémom Ukrajiny. 
Väčším ako rozbité domy a fabriky.

Máš možnosť sledovať dva roz-
dielne príbehy detí z krajiny za-
siahnutej vojnou. Ako vnímaš ich 
životné perspektívy?
Viktória hovorí plynule po fínsky, 

chodí do fínskej školy, veľmi dobre sa 
učí. Je na najlepšej ceste. Viem si ju 
predstaviť na vysokej škole a potom 
napríklad ako lekárku. Pri Nikitovi sa 
mi niečo také predstavuje oveľa ťažšie. 
Deti ako on zažívajú veľa zlých vecí. 
Teraz nakrúcame s detskými psycho-
lógmi, ktorí chodia na postokupované 
teritóriá a pracujú s deťmi, ktorým 
napríklad pred očami zabili rodiča. 
Potrebujú pomoc odborníkov, aby 
nezačali kašľať na vzdelanie a v budúc-
nosti mohli mať normálne vzťahy. Je 
veľmi ľahké sa opustiť.

Okrem práce dokumentaristu sa 
snažíš aj pomáhať, okrem iného 
aj s iniciatívou Deťom Ukrajiny, 
ktorú sme rozbehli spoločne 
s ďalšími ľuďmi, ktorým nie je 
jedno, že vojna tak kruto zasahuje 
do života detí. Pomoc smerovala 
napríklad do dediny Cyrkuny pri 
Charkove. Dobrovoľníčka Aňa tam 
urobila pre deti komunitné cen-
trum. Čo sa s ním stalo?
Rusi to tam tak silno ostreľujú, že 

90 % budov je rozbitých a ľudia odtiaľ 

že by o nej mali vzniknúť stovky filmov 
a tisícky reportáží. Aby ľudia dokázali 
pochopiť, čo sa dialo. Aby to dokázali 
pochopiť z pohľadu dieťaťa, dôchod-
kyne, vdovy po vojakovi, matky, ktorej 
dieťa môže stúpiť na mínu na detskom 
ihrisku. Naša povinnosť dokumentovať 

toto všetko je dôležitejšia ako strach. 
A v nezmyselnosti života mi to dáva 
pocit zmyslu.

Kedy vyšli deti prvýkrát z metra?
Po troch mesiacoch. Nikitova mama 

sa hrozne bála. Dali sme im naše ne-
priestrelné vesty a prilby a zobrali sme 
ich autom na výlet do supermarketu. 
Život v podzemí nie je pohodlný, 
takže tam bola veľká fluktuácia. Kto 
mohol odísť do bezpečnejších regiónov 
Ukrajiny alebo za hranice, odišiel. 
Počas nakrúcania sa počet ľudí v metre 
postupne znižoval. Keď sme končili, 
bolo ich tam asi 600. Nikitova rodina 
odchádzala medzi poslednými. Do 
metra vošli 26. februára a vyšli z neho 
26. decembra.

Viktória s mamou odišli do 
Fínska, Nikita zostal v Charkove. 
Ste stále v kontakte?
Ak sa človek dostane do hĺbky 

príbehu, nedá sa po filme len tak od-
strihnúť. Sme v kontakte na trojdňovej 
až týždennej báze. Viem, čo sa Viktória 
vo Fínsku práve učí v škole a že im 
napadol sneh. Keď som v Charkove, 
vždy sa zastavím za Nikitom. Všetci 
traja sme sa stretli na filmovom festi-
vale v Benátkach. Pamätám si Nikitov 
prekvapený výraz, keď sa v tom veľ-
kom kine po filme tristo ľudí postavilo 
a začali tlieskať. Čudoval sa, že sa im 
páči príbeh jeho banálneho, obyčaj-
ného života.

Hovoríš s ním o vojne?
Snažím sa to s ním nepreberať. 

Ale je jasné, že deťom, ktoré majú 
päť rokov online vyučovanie, chýba 

V Ukrajine nakrúcaš ďalší film. 
O čom bude?
O deťoch a ich snoch. Polovica do-

mov v dedinách, ktoré navštevujeme, 
je v ruinách. Deti sa v tých ruinách 
hrajú. Žijú v polozvalených domoch. 
Ale to im neberie sny. Myslím si, že 
by to mohlo u divákov vyvolať pozi-
tívnu emóciu. Poznajú sny našich detí 
a uvedomia si, že deti z frontovej línie 
majú rovnaké sny. Bude to dokumen-
tárno-animovaný film. Deti rozprávajú, 
o čom snívajú, a v animácii sa to deje. 
Animovanú časť má na starosti spolu-
režisérka, animátorka Kris Saganová.

O čom snívajú deti z ostreľova-
ných dedín?
Napríklad deväťročná Varia sníva 

o škole. Býva vedľa školy a tešila sa, 
ako pôjde do prvej triedy. Mala päť 
rokov a nachystanú školskú tašku. Ale 
najprv bola pandémia a potom školu 
rozbili rakety. Prší do nej, glóbusy sa 
váľajú po zemi, fyzikálne modely sú 
v mlákach. Varia sa túla po tej rozbitej 
škole s malým fotoaparátom, fotí si to 
všetko a predstavuje si, ako to asi v ta-
kej škole vyzerá. Skutočné vyučovanie 
totiž nikdy nezažila.●

museli odísť. Aňa našla v Charkove 
obrovskú pivnicu, perfektný priestor. 
Má niekoľko miestností: v jednej je 
tanečný krúžok, v druhej hudobný, 
v tretej výtvarný, učia sa tam anglič-
tinu. Každý sociálny kontakt detí sa 
v Charkove musí odohrávať v podzemí. 
Inak by boli vystavené nebezpečenstvu. 

Aká je situácia v Charkove teraz?
Nejaký čas boli Rusi ďalej. Do ruín 

sa rýchlo vracal život. Strechy mali 
igelity, ľudia si začali svojpomocne 
opravovať domy, brány s dierami po 
šrapneloch nahradili novými. Chuť žiť 
je neuveriteľná. Ale Rusi zas zvýšili tlak 
na mesto, aby mohli terorizovať jeho 
obyvateľov. Lebo presne to sa deje. Keď 
nejde elektrina, nemáš vodu, nemôžeš 
spláchnuť, nenabiješ si telefón, nevieš, 
čo sa deje okolo. Nekúri sa. To, že máš 
v byte v zime osem stupňov, ťa otravuje 
výrazne viac ako to, že ťa môže niečo 
zabiť, keď si ideš kúpiť chlieb.

Napriek množstvu overených 
správ však stále časť Slovákov 
neverí, že sa to naozaj deje.
Prial by som im aspoň na chvíľku za-

žiť to, čo som tam zažil ja. Myslím, že by 
ich to rýchlo zorientovalo. Na východe 
hovoríme „prefackalo“. Vedia si predsta-
viť, že by napríklad žili mesiac vo svojej 
pivnici? Často hovoríme, že máme 
voľné miesto v aute a ak sa niekto chce 
presvedčiť, nech si zoženie prilbu, vestu 
a môže ísť. Ale zrejme som nešikovný 
režisér, keďže to, čo tam zažívam, nedo-
kážem preniesť sem a pretransformovať 
tak, aby to ľudia pochopili.

pAvOL pEKArČíK (1972)
Slovenský dokumentarista, režisér, 
kameraman a strihač. Spolu s Ivanom 
Ostrochovským nakrútil filmy Menšie zlo, 
Vietor, Karakoram, Uli Blaho, Zamatoví tero-
risti a Ilja, spolupracoval na filme Martina 
Šulíka Cigán a filme Ivety Grófovej Až 
do mesta Aš. V roku 2019 nakrútil hyb-
ridnú snímku Hluché dni o nepočujúcich 
rómskych deťoch. Jeho zatiaľ posledný 
film Svetloplachosť, ktorý režíroval opäť spolu 
s Ivanom Ostrochovským, bol ocenený na 
festivale v Benátkach a Jihlave a bol sloven-
ským kandidátom na Oscara. Okrem nakrú-
cania filmov sa podieľa aj humanitárnych 
projektoch All4Ukraine a Deťom Ukrajiny.

„Veľa myslím na 
syna. Napríklad, keď 
som ležal niekde 
v rohu a myslel si, že 
je koniec, tak som 
rozmýšľal, či som ho 
naučil všetko, čo má 
v živote vedieť.“
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Text Dagmar Gurová
Foto Jana Čavojská

Veľmi rád číta, zaujíma ho astronómia, 
matematika, fyzika. Náš predajca 
Ondrík si po nociach privyrába ako 
vrátnik na ubytovni, kde aj býva. Keď 
má šťastie na pokojnú noc, vŕta sa 
vo vedeckých knihách, ktoré strieda 
so sci-fi. „Čítam aj veci, ktoré dávno 
poznám, ale rád si ich zopakujem. 
Pripadám si, ako by som sa vracal do 
mladosti,“ hovorí.

Do Bratislavy prišiel len nedávno, 
po mnohých rokoch prežitých 
v Česku. Na začiatku k nemu nové 
mesto nebolo veľmi prívetivé. Nikoho 
nepoznal, nemal kde bývať, okradli 
ho. Pomoc našiel v rôznych charitách, 
kde dostal nocľah, rady, ako si vybaviť 
nové doklady a hlavne – stretol ľudí, 
ktorí ho nasmerovali, kam potreboval. 
Okrem iného aj k nám, do výdajne 
NOTA BENE.

NA drUhý pOKUS
„Časopis som začal predávať predvlani, 
ale vôbec sa mi nedarilo. Všetci mi ho-
vorili, že začiatky sú ťažké a potom sa 
to zlomí. Ale za tri mesiace som predal 
asi desať časopisov.“ Na nejakú dobu 
ho to odradilo, ale vlani sa vrátil a, ako 
sám hovorí, pustil sa do predaja s väč-
ším elánom. Dostal predajné miesto, 
ktoré mu viac sadlo, a mal aj viac 
šťastia. Predáva na zastávke trolejbu-
sov Rajská. S ľuďmi si tam vybudoval 
dobré vzťahy.

Vďaka NOTA BENE sa dostáva medzi 
ľudí. Predaj mu pomáha aj ako zdroj 
príjmov. „Práca nočného vrátnika mi 
pokryje nájomné a časopisom si privy-
robím na skromný život,“ hovorí. „Už 

to nie je ako kedysi, keď som musel 
chodiť na polievky do charity.“

V tíme našich sociálnych pracov-
níčok a pracovníkov našiel podporu 
pri rôznych problémoch od hľadania 
trvalejšieho bývania až po osobný 
bankrot, ktorý by rád podstúpil. „S ich 
odbornou pomocou je pre mňa oveľa 
ľahšie vypĺňať rôzne formuláre a žia-
dosti. Sám by som sa s tým možno 
boril niekoľko dní. S nimi to vypracu-
jem v dobrej kvalite.“

pOSTUpNE rOzMŕzAL
Potešilo ho, keď zistil, že niektorí 
naši predajcovia a predajkyne hrajú 
v Divadle bez domova. V Prahe pôso-
bil v amatérskom cirkevnom divadle 
a k herectvu sa chcel vrátiť. „V našom 
divadle máme také pravidlo, že najskôr 
si treba pozrieť predstavenia, potom 
začať chodiť na skúšky,“ spomína. Na 
nedávnom Medzinárodnom festivale 
bezdomoveckých divadiel Error už 
nebol ako divák. Vystupoval v úlohe 
siláka v hre Cirkus Madraš. Opisuje to 
ako silný zážitok. „Veľmi dobre sa mi 
hralo. Mali sme ohromné publikum. 
Ktokoľvek z nás vystúpil na javisko, 

už hučali, smiali sa, tlieskali nám.“
Nemyslí si, že by divákov motivoval 

súcit. „Naozaj sa im to páči. Mnohí na 
naše hry prichádzajú opakovane, lebo 
nie sú ako film, ktorý je zakaždým 

rovnaký. Každé predstavenie je trochu 
iné, výnimočné.“ Ondrík hovorí, že 
počas svojho prvého roku v divadle 
akoby postupne rozmŕzal. „Keď som 
začínal, bol som stuhnutý, kŕčovitý. 
Teraz už je to také uvoľnené, pekné.“ 
V každom predstavení do svojej úlohy 
pridá kus seba.

Divadlo bez domova tvorí veľkú 
časť jeho života. Dáva mu možnosť 
tvoriť s priateľmi a zažívať úspech. 
„Prichádzam tam do úplne iného pro-
stredia. Dobre mi padne dostať sa na 
chvíľu mimo ubytovne, kde sú mnohí 
ľudia smutní. Z rôznych dôvodov ubití 
životom,“ opisuje. „V divadle sme taká 
pestrá zmes. Každý z nás má svoje 
problémy, niektorí majú zdravotné 
znevýhodnenie, iní nemajú domov, ale 
to tam nie je na prvom mieste. Je tam 
veľmi pekná energia.“

Po skúške občas zájdu na kávu 
a zákusok, rozprávajú sa. So svojím 
repertoárom cestujú po Slovensku, 
niekedy aj do zahraničia.

NAJväČšiE výzvy
Partia hercov z Divadla bez domova, 
ktorí zároveň predávajú NOTA BENE, 
spolu trávi čas aj mimo skúšok a vystú-
pení. „Podelíme sa o nákup, uvaríme si 
a spoločne sa najeme, pretože bývame 
v tej istej ubytovni.“

To sú veci, ktoré Ondríka tešia. Ale 
niekedy je tam veľmi rušno a hluk. 
Dolieha na neho dlhoročný život bez 
súkromia. „Chcem si podať žiadosť 
o sociálny byt, lebo takto sa to nedá dl-
hodobo ťahať. Som z toho podráždený, 
niekedy aj do divadla prídem ako z inej 
planéty,“ hovorí.

Má i ďalšie sny. Zase by si rád za-
hral na gitare. Chcel by ešte cestovať. 
Najradšej na Nový Zéland. „Túžim po 
tom od detstva,“ zdôverí sa a dodáva, 
že si vždy vyberá tie najväčšie výzvy. 
„Nemám rád jednoduché veci, jedno-
duché krížovky či výpočty. Najradšej 
robím to, pri čom sa zapotím.“

Jednu z tých náročných výziev 
sa mu už sčasti podarilo naplniť. 
„Osamelosť bolí, preto sa veľmi teším, 
že som medzi predajkyňami a predaj-
cami NOTA BENE a hercami a hereč-
kami Divadla bez domova našiel sku-
pinu ľudí, ktorá ma prijala medzi seba 
tak, ako žiadna iná. Za to priateľstvo im 
ďakujem.“●

„Dobre mi padne 
dostať sa na chvíľu 
mimo ubytovne, 
kde sú mnohí ľudia 
smutní. Z rôznych 
dôvodov ubití 
životom.“

Medzi 
priateľmi

Ondrík po rokoch 
začínal v novom meste. 
Nemal tam nikoho 
a nič. Pomohli mu 
ľudia, ktorí ho nasme-
rovali k NOTA BENE 
a Divadlu bez domova. 
Našiel tam podporu aj 
priateľov.
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Posmešky a hlúpe poznámky si pamätá 
len veľmi matne. Chvalabohu. Dnes už 
má 27, je z nej starostlivá mama dvoch 
synov a ako hovorí, naučila sa žiť sama 
so sebou. „Prijala som sa a je to fajn.“ 
Bibiana. Žena s achondropláziou. Alebo 
s trpasličím vzrastom. Biba meria 122 
centimetrov a riadi sa heslom: Aj z ma-
lej výšky vie byť život krásny. Nestojí 
o ľútosť a už ju nevytočí ani to, že okno 
v kúpeľni si neotvorí ani s pomocnými 
schodíkmi. Vždy si zavolá susedu, 
podebatia, dajú si kávičku a je to.

pALČEKOviA
Sympatickejšie, krajšie a príjemnejšie 
je hovoriť ľuďom ako Bibka palčeko-
via. „Sme nízki, nič viac, nič menej,“ 
usmeje sa. Rodičov aj súrodencov má 
„normálnych“, takže jej príchod na svet 
bol pre každého šok. „Mamu hneď po 
pôrode dali lekári psychicky totálne 
dole. Z mosta doprosta jej povedali, že 
porodila trpaslíka, nech sa pripraví na 
to, že sa ani neposadím a skončím na 
vozíku.“ Po dedine sa začalo šíriť, že za 

KrUh pOžiČiAvANiA
Druhý syn sa totiž narodil zdravý. Už 
dnes je takmer o hlavu vyšší ako starší 
brat. „Ale poctivo si pomáhajú. Tobi za 
Matiho stisne vypínač, podá mu veci, 
verím, že im to vydrží celý život. Že si 
budú naozajstnou oporou. Keď ideme 
spolu po ulici, pohľady cudzích nevní-
mam. To skôr Tobi poznamená, že čo tak 
tí ľudia kukajú, či sme nejakí čudní. A ja 
mu so smiechom poviem: nie, sme asi 
výnimoční.“

Bibiana však aktuálne potrebuje 
pomoc. Ostala sama s dvomi deťmi, do 
budúceho leta je na predĺženom rodičov-
skom s Mathiasom, potom sa chce za-
mestnať. Najradšej v nejakom hypermar-
kete za pokladňou. „Pred tehotenstvom 
som to už robila a veľmi ma to bavilo. 
Mám rada kontakt s ľuďmi. Uvidíme, či 
si prácu v tomto malom meste nájdem. 
A či bude zamestnávateľ akceptovať moje 
deti a prípadné OČr.“

Biba žije v prenájme. Sen o vlastnej 
streche nad hlavou ani nemá, pretože je 
realistkou. Do súčasného dvojizbáku sa 
nasťahovala v lete. Nábytok jej darovali 
dobrí ľudia, aj oblečenie pre chalanov. 
Za byt platí štyristo plus elektrina 
a internet. K tomu mesačné náklady na 
škôlku, potraviny, drogériu a neostane 
ani cent. Vždy si musí od známych 
požičať, aby v ďalšom mesiaci hneď 
čo najviac vyplatila. Začarovaný kruh, 
z ktorého sa nevie vymotať. Otec detí 
výživné platí, ako sa mu zachce. Súdom 
určených dvesto eur uhradil málokedy. 
Dlh na výživnom rastie a Biba bola 
nútená nahlásiť to exekútorovi.

BicyKLOvANiE JE NAJviAc
„Keď malí zaspia, počítam, kde ešte 
môžem ušetriť. Aby mi vyšlo na ďalšie 
ortopedické topánky pre Matiho, pre-
tože poisťovňa prepláca len dva páry 
ročne a on by potreboval raz toľko. 
Nemám na to. A to už nehovorím 
o rehabilitáciách, ktoré by Mathiasko 
potreboval ako soľ.“

Obaja synovia sú živé striebra, ne-
riadené strely, takže o zábavu má Bibka 
postarané non-stop. Na seba je pyšná, 
že nesedí zamindrákovaná niekde 
v kúte, ale vedie normálny život. Aj keď 
ako jednorodič. Na výlety a dovolenky 
nechodia, stačí im, keď si všetci traja 
zahrajú futbal a úplne najviac je bicyk-
lovanie. Mathias aj Tobi už pedálujú 
bez pomocných koliesok a sú na to 
patrične hrdí.

„Áno som šťastná, pretože mám deti a môjmu životu 
dávajú zmysel,“ hovorí Bibka. A či túži, aby Mati vyrástol aj 
vďaka lieku Voxzogo, ktorý je v súčasnosti jediným liekom 
na achondropláziu? Na Slovensku ešte nie je kategorizo-
vaný, hoci sa občianske združenie Palčekovia už niekoľko 
rokov snaží o jeho „legalizáciu“. „Stále je to neprebádaná 
liečba. Každý deň si treba pichať injekciu až do puberty. 
Aké všelijaké vedľajšie účinky môžu vyskočiť, nik poriadne 
nevie. Za mňa? Chápem najmä zdravých rodičov, ktorým 
sa narodil palček. Chcú urobiť pre svoje dieťa možné aj 
nemožné. Ale ja palčekom som, nevnímam svoj hendikep 
ako niečo brutálne, som šťastný palček a verím, že takým 
bude aj môj Mathiasko. Centimetre nie sú všetko. Ale to 
neznamená, že som proti kategorizácii lieku. Každý by mal 
mať právo voľby.“●

zdeformované dieťa si môže Bibina mama sama. „Podporu 
okolia naši veľmi nemali. Neviem, či sa za mňa hanbili, na 
nič také si nespomínam. Hlavne som ako malá nič nerie-
šila. Bola som nízka, ale myslela som si, že raz vyrastiem. 
V škôlke sa mi síce trochu posmievali, že mám veľkú hlavu, 
ale nejako výrazne sa ma to nedotklo.“

Chodila do školy, keď jej sestra vysvetlila, že nikdy 
nebude taká veľká ako mamka. „To zabolelo, pretože som 
často opakovala, že chcem byť ako mama. Ale sestra mi 
zdôraznila, že som úplne normálny človek, iba mi vždy bude 
chýbať pár desiatok centimetrov. Áno, s týmto som musela 
pracovať, priznávam aj chvíľkové depky, ale dostala som sa 
z toho,“ usmeje sa Bibka a zdôrazňuje, že dnes je už doba 
zasa o kus vpred a ona verí, že aj ľudské vnímanie sa posu-
nulo. „Väčšina už snáď nežije v predsudkoch.“

TúžBA Byť MAMOU
Vyučila sa za zlatníčku. Strednú školu si vybrala v hlav-
nom meste. „Chodila som na Mokrohájsku, bývala som na 
intráku a bolo mi tam veľmi fajn. Všetci sme tam boli zťp, 
a preto sme sa nesúdili, neporovnávali. Navyše, naši sa roz-
viedli, to mi naozaj nepridalo na nálade. Ťažko som to niesla 
a na intráku mi bolo lepšie.“

Snívala tam o živote. O šťastnej rodine. Odmalička na-
zerala do cudzích kočíkov a túžba byť mamou u nej z roka 
na rok rástla. Do otca svojich detí sa bezhlavo zaľúbila. 
Cítila, že práve s ním by chcela dieťa. „Dnes sa nad tým 
môžem už len uškŕňať, vyčítať sama sebe, že som nezložila 
ružové okuliare… Mám dvoch krásnych synov a som za nich 
vďačná. S partnerom sme sa rozišli, zhrniem to jednodu-
cho – ak si nemáme byť oporou, ak sa nemáme spolu tešiť, 
že sme rodina, ak on rodinu chápe len ako miesto, kam 
večer príde, aby sa vyspal, tak to potom zabaľme. Bolelo ma 
to, ale nemalo to význam. Nepracoval, respektíve len občas, 
s chalanmi sa nehral, neprispieval na domácnosť. Pritom 
prvé tri roky nám bolo fajn. Potom sa zmenil. Po narodení 
druhého syna sa otočil o 180 stupňov. Keď bol doma, fun-
goval iba na internete a nič ho nezaujímalo. Všetky moje 
pokusy o nápravu, zblíženie, stroskotali. Je mi smutno, ale 
je nám lepšie takto. Aj keď je to ťažké.“

Bibin partner nemal achondropláziu, mal teda zdravú 
výšku a nikdy jej nevyhadzoval na oči nízky vzrast. Prijali ju 
aj jeho rodičia. Keď otehotnela s Mathiasom, na špeciálnom 
sone hneď videla, že porodí palčeka. „Bola som šťastná, 
neviem, či to niekto iný ako palček dokáže pochopiť, ale ja 
som túžila po malom dieťati. Tešil sa z toho aj môj partner. 
Takže narodenie Mathiaska pre nás nebolo šokom, ale ra-
dosťou. Odmalička mu hovorím: budeš taký veľký ako tvoja 
mama. Otvorene mu rozprávam, že svojho o rok mladšieho 
bračeka Tobiaska nikdy nedorastie.“

Časopis Nota bene poskytuje priestor Oz Medzi 
nami, aby pomohlo sociálne slabším rodinám 

a rodinám so zdravotne znevýhodneným členom. 
Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli 

v ťažkej situácii. Možno sa nájde niekto, koho 
príbeh Bibianky osloví. Aj Váš príspevok sa použije 

ako príspevok na úhradu prenájmu, aby rodina 
mala o trošku kľudnejší život. Ďakujeme!

Číslo účtu iBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205, 
SWiFT: LUBA SKBX. Pripíšte poznámku – Biba.
Kontakt na Oz Medzi nami: 0905 910 827 alebo 

0905 240 389 (medzinami@zoznam.sk).

Centimetre 
nie sú všetkoText Lucia Bucheňová 

Foto Alan Hyža

Aj z malej výšky vie byť život krásny, hovorí 
Bibka s achondropláziou. Svoj hendikep 
nevníma ako niečo brutálne. Synčekovi 
Mathiaskovi, ktorý ho zdedil po nej, by však 
rada zabezpečila potrebné rehabilitácie.

↑ Biba s chlapcami.
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ktorá prepája kancelárske budovy, 
hotely, nákupné centrá, obytné kom-
plexy a metro a ktorú ľudia oceňujú 
najmä v zime. A ako ukazujú správy 
z Ukrajiny, kde časť charkovského 
metra prebudovali na školu a ihriská, 
môže to byť aj dlhodobý úkryt pred 
vojenskými útokmi. Alebo inde pred 
tornádami či zemetrasením.

Bývaním pod zemou sa už začínajú 
seriózne zaoberať nielen urbanisti 
a architekti, ale aj psychológovia. 
Predsa len, sme tvory, ktoré rady žijú 
na čerstvom vzduchu, na slniečku, 
s výhľadom na okolie, na zeleň, a sú 
medzi nami aj takí ako ja, čo v uzav-
retých priestoroch bez okien trpia 
klaustrofóbiou. Mnohé problémy vedia 
vyriešiť architekti. Napríklad dobre 
priestory odvetrávať, priviesť dole 
svetlíkmi a sústavami zrkadiel priro-
dzené denné svetlo, urobiť čo najviac 
východov a ďalšie stavebné riešenia, 

ktoré vytvárajú pocit spojenia s oko-
litým svetom nad zemou a znižujú 
dezorientáciu.

Veľa práce však zostáva na psy-
chológoch a na ľuďoch samotných. 
V prvom rade je to odbúravanie 
predsudkov, že podzemie je spojené 
s peklom a mŕtvymi, ale tiež s ľudskou 
spodinou a zločinom. Predefinovanie 
podzemných priestorov na niečo po-
zitívnejšie môže začať tým, že ľuďom 
ponúkajú väčšie súkromie a ochranu, 
ale aj zábavu a kultúru. Napríklad 
nákupné centrum cOEX v Soule má 
povesť multikultúrneho miesta, kde 
nájdu ľudia všestranné vyžitie bez 
ohľadu na počasie vonku.

V postsocialistických krajinách by 
to redefinovanie podzemia na niečo 
pozitívne a prijateľné pre život mohlo 
ísť najlepšie, pretože „underground“ 
je podvedome spojený s občianskym 
odporom voči predošlému režimu 
a s vytváraním silných komunít, ktoré 
napokon aj pre tých „hore“ priniesli 
niečo veľmi cenné. Cennejšie ako tie 
opály v Coober Pedy.●

Istý muž práve inštaloval vo svojom 
byte nový sprchovací kút, keď v stene 
narazil na veľký drahokam. Možno by 
to pre obyvateľa iného miesta na Zemi 
bol šok, no toto bol obyvateľ austrál-
skeho Coober Pedy. Je to banícke mes-
tečko, kde sa pod zemou ťažili opály, 
a dnes tam ľudia aj žijú. Pod zemou. 
Až 60 percent populácie obýva domy 
postavené v pieskovcových skalách. 
V niektorých štvrtiach sú jedinými 
známkami života trčiace vetracie 
šachty a kopce vyťaženej zeminy.

Podzemné budovy sú hlboké as-
poň štyri metre a je v nich celoročne 

príjemných 23 stupňov, zatiaľ čo nad 
zemou je horúce leto alebo mrazivé 
zimné noci. Ušetria tak za klimatizá-
ciu aj kúrenie. Sú tam skromnejšie 
zemľanky pripomínajúce pôvodné ba-
nícke obydlia, ale aj podzemné paláce 
s bazénmi a herňami. Každý má toľko 
miesta, koľko si dokáže vyhrabať – aj 
keď sa niekto občas prehrabe k su-
sedom. Vďaka poréznemu pieskovcu 
a veľmi suchému podnebiu tam nikto 
nemusí riešiť najväčší problém pod-
zemných priestorov – vlhko a pleseň.

Coober Pedy nie je jediné miesto na 
svete, kde ľudia žili a žijú pod zemou. 
Naopak, zdá sa, že podobných miest 
pribúda. Je to odpoveď na problémy 
s nedostatkom stavebnej plochy nad 
zemou, dopravnými zápchami a so 
stále neznesiteľnejšími letnými horú-
čavami. Alebo aj zimami, ako dokazuje 
najväčší podzemný komplex na svete – 
montrealská podzemná štvrť Réso, 

Hľadanie
Zuzana Mojžišová

Keď v roku 2021 vyšiel v češtine román 
Norberta Scheuera Zimní včely, bola to 
literárna udalosť. Situácia sa opakuje 
aj tento rok s jeho knihou Mutabor 
(preklad Jitka Nešporová, vydavateľ-
stvo Prostor). Slovo pochádza z la-
tinčiny a pomenúva sa ním premena, 
prerod, schopnosť zmeniť stav svojej 
mysle alebo celé bytie. A presne o to 
sa pokúša dievčina Nina Plissonová 
v nemeckom mestečku Kall. Rada by 
sa zbavila starých tajomstiev, našla 
odpovede na otázky – a potom sa 
pohla ďalej, opustila rodnú viesku 
a začala nový, minulosťou nezaťažený 
život. Nina nemá rodinu. Najprv sa 
kamsi podela jej mama, potom zomreli 
starí rodičia. Štátom pridelená sociálna 
kurátorka je stelesnením najhoršej 
nočnej mory. Rovesnícke kamarátstva 
sa Nine nedarí nadväzovať, všetci ju 
považujú za čudnú, v škole to tiež 
nefunguje. Zamiluje sa do Paula, ale 
ten si ju nevšíma. A zásadná záhada – 
čo sa stalo s jej matkou a kým vlastne 
je – ostáva deň po dni neobjasnená. 
Darmo Nina prosí všetkých naokolo, 
krčmára Evrosa, u ktorého pracuje, či 
tetu Sophiu, ktorá ju naučila najprv 
čítať a potom milovať knihy. Možno 
aj čosi vedia, lenže nič nepovedia. 
Mlčí aj korytnačka Orlando. Norbert 
Scheuer sa vo svojom románe pre-
javuje ako autor priam dych berúco 
citlivý a empatický. Vpúšťa do Nininho 
sveta mýty, rozprávkovú baladickosť, 
no tiež napätie. Jeho sociálne ladené 
slovné skice sú stručné a presné, 
občas vtipné. Kníh o detstve je veľa, 
Scheuerov Mutabor je však navyše cel-
kom výnimočným a hrdinským bojom 
o vlastnú identitu, lebo Nina najprv 
iba tuší a potom už aj naisto vie, že 
bez nej ju krajšie zajtrajšky nečakajú. 
„Příběhy se osvědčují jako trasy a tajné 
mapy v hlavě, jsou to záznamy celé sítě 
komunikací…“●

Podzemný štát
Samuel Szabó

Keď sa v polovici 60. rokov začalo 
používať pre niektoré poschodia 
hudby označenie underground – 
podzemie, išlo o jednoduché a jasné 
vymedzenie sa voči komerčnému 
šoubiznisu: ľudia, ktorí sa necítili byť 
súčasťou hry na rebríčky hitparád 
a predajnosť singlov, sa takto hrdo 
začali označovať sami. Neprišli na to 
oni. Označovali sa tak tajné podzemné 
bunkre, cesty a železnice, napríklad 
bájna Underground Railroad, pod-
zemná železnica v severnej Amerike, 
prostredníctvom ktorej boli v 19. sto-
ročí v skrytosti odvážaní otroci na 
slobodu. Podzemie sa stalo čoskoro 
synonymom pre rozličné politické 
a spoločenské hnutia bojujúce proti 
útlaku alebo za spoločenské zmeny. 
Keď bolo počas druhej svetovej vojny 
Poľsko brutálne rozdelené medzi 
Nemecko a Sovietsky zväz, suverénna 
poľská vláda napriek tomu stále fun-
govala v tajnosti pod názvom Poľský 
podzemný štát.

Tento princíp bol vždy prítomný 
v prírode: ľudia oddávna chodia do 
lesa zbierať huby. To, čo zbierajú, sú 
však iba plodnice, rozmnožovacie 
orgány húb: celý ich zvyšok je skrytý 
pod zemou v podobe mycélia, siete 
hebkých podzemných vlákien. Táto 
sieť slúži ako lesný internet: celý les si 
ňou posiela živiny aj informácie.

Pod malým koncertom si určite veľa 
ľudí predstaví podzemný klub hlboko 
v pivnici – okrem priemyselných 
priestorov to je často jediné miesto, 
kde hluk z koncertu neruší okolité 
mesto. Do športovej arény to dotiahne 
iba malá časť hudobníkov, ale väčšina 
z nich vždy začínala v nejakom pod-
zemnom brlohu. Tento brloh, rovnako 
ako protiatómový kryt, poskytuje 
relatívne bezpečie oproti tomu, čo sa 
deje na úrovni zeme.●

V krajine 
nabrúsených sekier

Daniel Pastirčák

Keď sekera vytne strom, strom už neo-
žije. Sú však i také stromy, ktoré sekera 
nezdolá. Napríklad oliva. Drevorubač 
ju zotne, no korene skryté pod zemou 
ju uchovajú. Z pňa môže vyrásť až päť 
nových olív.

Uprostred premien politickej moci 
je sloboda človeka v neustálom ohro-
zení. Keď inštitúcie štátu prerastie 
korupcia, vláda ušije nové zákony tak, 
aby páchateľov chránili pred ich obe-
ťami. Do krajiny sa rozbehnú norma-
lizátori s nabrúsenými sekerami. Úder 
za úderom čistia bujný les, vytínajú 
každý prejav slobody. Rachot sekier 
šíri strach. I slušní občania sa sklonia, 
mlčia, alebo sa menia na komplicov 
a donášačov.

Čo sa stane so slobodou v krajine 
nabrúsených sekier? Na mnohých 
miestach odumrie, zostanú len prách-
nivé pne. No sú i také miesta, kde 
naďalej žije skrytým životom. Miazga 
pulzuje v koreňoch pod zemou. V tem-
notách, kam oko moci dobre nedovidí, 
uchováva a rozvíja étos slobody.

Tak sa pod svišťaním komunis-
tických sekier uchovávala sloboda 
v podzemí undergroundu. Neoficiálna 
kultúra, hudba, umenie, literatúra 
samizdatov. Za tú slobodu sa platilo. Jej 
nositelia boli vylúčení zo spoločenského 
života, nedostali zamestnanie primerané 
vzdelaniu, často skončili vo väzení.

Keď po pohrome biblickej po-
topy začali vody opadávať, holubica 
priniesla olivovú ratolesť ako znak 
nového života. Slovenskí drevorubači 
slobody dnes brúsia svoje sekery. 
Valí sa na našu slobodu nová potopa? 
Žiadna potopa však ľudskosť a slobodu 
nezdolá. Odvážni ľudia ich uchovajú 
v koreňoch pod zemou. A svitne deň, 
keď holubica znova prinesie olivovú 
ratolesť nádeje.●

V undergrounde sa nedarí len krt-
kom, čertom a temným silám. Môžu 
stadiaľ vzísť aj onakvejšie veci.

 
hradný vŕšok 

Podzemie je nový 
Text Elena Akácsová
Foto Shutterstock
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KÓDEX PREDAJCU  
SOCIÁLNEJ SLUŽBY

● Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom a fotografiou 
na viditeľnom mieste. ● Predajca ponúka časopisy označené číslom 
zhodným s registračným číslom uvedeným na preukaze. ● Predajca 
ponúka časopisy na určenom mieste uvedenom na jeho preukaze. 
● Predajca ponúka časopisy za odporúčaný príspevok uvedený na 
titulnej strane časopisu. ● Predajca ponúka časopisy spôsobom, 

ktorý neobťažuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
● Predajca sa zdržuje na svojom mieste bez detí do 16 rokov. 

● Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej situácie, svo-
jich zručností a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka. ● Predajca 
v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu vestu s logom NOTA BENE. 

Začiatočník vestu nemá, iba špeciálny preukaz platný v daný mesiac.

KÓDEX PRISPIEVATEĽA

● Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené registračné 
číslo, fotka. ● Prispievajte na časopisy označené číslom zhod-
ným s registračným číslom uvedeným na preukaze predajcu. 

● Neprispievajte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa tak 
sami nerozhodnete. ● Časopis, na ktorý ste prispeli, si prosím 

zoberte so sebou. ● Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova ponúkať.

ŠŤASTNÝ 
NOVÝ ROK

2025
želá tím Oz Proti prúdu, 

redakcia a predajkyne 
a predajcovia NOTA BENE

p. S. 
Ďakujeme za podporu. 

S vami je svet krajší.

● Pouličný časopis NOTA BENE začal vychá-
dzať v septembri 2001. Vydáva ho občianske 
združenie Proti prúdu ako svoj hlavný projekt 
na pomoc ľuďom, ktorí sa ocitli bez domova 
alebo im hrozí strata ubytovania z finančných 
dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný 
príjem, pracovné návyky a sociálne kontakty. 
Úlohou NOTA BENE je tiež kampaň na pomoc 
ľuďom bez domova.
● Predajca časopisu musí byť registrovaný 
v Oz Proti prúdu alebo partnerskej organizácii 
mimo Bratislavy. Pri registrácii dostane 
4 kusy časopisov zdarma, všetky ostatné si 
kupuje za 1,40 € a predáva za plnú sumu 
2,80 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave 
aj oficiálnu vestu a dodržiavať kódex predajcu 
(pozri str. 42). Ak zistíte, že niektorý predajca 
porušuje pravidlá, prosím, informujte nás 
alebo partnerskú organizáciu.
● Oz Proti prúdu v rámci integračného 
projektu NOTA BENE poskytuje predajcom 
ďalšie služby: základné a špecializované 
sociálne poradenstvo, pomoc pri uplatňo-
vaní práv a právom chránených záujmov, 
podporu streetworkera na predajnom mieste, 
právne poradenstvo partnerskej advokátskej 
kancelárie, tréningy, skupinové stretnutia 
a workshopy, prístup do kupónového 
motivačného sociálneho obchodu, príspevky 
na lieky, internet, pc a telefón zadarmo 
pre vybavovanie práce, bývania a úradných 
záležitostí, úschovu peňazí a úradných listín 
a možnosť využívať korešpondenčnú adresu 
o. z. na zasielanie osobnej pošty.
● Oz Proti prúdu od roku 2001 realizuje 
pilotné projekty v oblasti riešenia bezdo-
movectva, iniciuje systémové a legislatívne 
zmeny na národnej úrovni, vydáva knihy 
z pera ľudí bez domova, organizuje odborné 
konferencie a vydáva odborné publikácie. 
Je členom siete pouličných časopisov iNSp, 
organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. 
Viac na notabene.sk.
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